











# শকুন্তলা গীতাভিনয় ।

শ্রীসীতানাথ বসু ও শ্রীপ্রমথনাথ বিশ্বাস  
সম্পাদিত ।

পণ্ডিতবর শ্রীযুত তারাকুমার কবিরত্ন লিখিত  
ভূমিকা সম্বলিত ।

---

“হংসো হি ক্ষীরমাদন্তে তদ্বিশ্রা বর্জয়ত্যপঃ”

---

কলিকাতা,

২৭ নং হরীতকীবাগান লেনস্থ, কলিকাতা কমার্শিয়াল প্রেসে,  
শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র আইচ দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১৩২২ সাল ।

৩৪ নং বীডন ষ্ট্রীট হইতে  
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র বসু বি, এল, কর্তৃক  
প্রকাশিত ।

মূল্য ৮০ আনা ।









## বিনীত নিবেদন।

ভারতবর্ষের অল্পম ও অধীতীয় মহাকবি কালিদাসের অভিজ্ঞানশকুন্তল কাব্যজগতে এক অলৌকিক সৃষ্টিবৈচিত্র্য! এ কথা সকল স্থানের কাব্যরসজ্ঞ সহস্র ব্যক্তিমাত্রেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন। অভিজ্ঞানশকুন্তল কালিদাসের অমৃতময়ী লেখনী-মুখ-বিনিঃসৃত সর্বোৎকৃষ্ট নাটক। ইহার আদি অবধি অন্ত পর্য্যন্ত সর্বোৎকৃষ্ট সর্বোৎকৃষ্ট। এই কাব্যের বর্ণনাচাতুর্য্য ও রচনা-মাধুর্য্য পাঠে সহস্র ব্যক্তিমাত্রেরই হৃদয়কন্দর অনির্বচনীয় আনন্দরসে উচ্ছলিত হইয়া উঠে।

এই নাটকখানির মূলনীতি-তত্ত্বটী অক্ষুণ্ণ রাখিয়া সর্বসাধারণের উপভোগ্য করা আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য। ভগবদ্বিচ্ছায় মাদৃশজনের ক্ষুদ্র শক্তি দ্বারা সে মহত্বদ্রব্য কতদূর সিদ্ধ হইয়াছে বলিতে পারি না। বহু বৎসর পূর্বে এ মহা-নগরীতে শকুন্তলা-গীতাভিনয় কয়েকবার মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছিল। তদবধি এই অপূর্ণ নাটকের গীতাভিনয় একেবারে স্থগিত আছে। সংপ্রতি কতিপয় সহস্র বাক্ষবের নিরীক্ষাতিশয়ে নিজ অক্ষমতা সবেও আমরা এ ছকর কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি।

“প্রতিপাদ্যমহিমা হি প্রবন্ধো গুণবস্তরঃ।”

প্রতিপাদ্য অর্থাৎ বর্ণনায় বিবরের গৌরবেই প্রবন্ধ অধিকতর উৎকর্ষলাভ করে। অতঃ সে কারণেও যদি ইহার ব্যতিক্রম উৎকর্ষ সাধিত হইয়া থাকে, তাহাতেই আমরা সন্তুষ্ট লাভ করিব।

ইহার প্রথম ও দ্বিতীয় অভিনয় আমাদের ছোটজাঙ্গলীয়া গ্রামে স্থানীয় “বান্ধবনাট্যসমিতি” কর্তৃক মহাসমারোহে অভিনীত হইয়াছিল। আশা করি, অস্তিত্ব স্থানের নাট্যমোদী সুরসজ্জ মহাআরাও এই গ্রন্থখানি আদরের সহিত গ্রহণ করিয়া, ইহার অভিনয় দ্বারা সকলেব আনন্দবর্দ্ধন ও আমাদিগকে উৎসাহ দান করিবেন।

পরিশেষে বক্তব্য যে, ইহার প্রণয়নকালে আমরা স্বগ্রামবাসী খ্যাতনামা কবির ৮মনোমোহন বসু এবং নাট্যবাণীর সেবক, প্রবীণ শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়দ্বয়ের গ্রন্থ হইতে বিশেষ আনুকূল্যলাভ করিয়াছি। এস্থলে আর এক কথা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। পুণ্যপান পণ্ডিতবর সুকবি শ্রীযুক্ত তারাকুমার কবিরত্ন মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া এই গ্রন্থখানির ভূমিকা লিখিয়া—ইহাবিশেষে সংশোধন এবং তাঁহার স্বরচিত একটি গীত ও স্তোত্র সন্নিবেশিত করিয়া—ইহার বিশেষ গৌরববর্দ্ধন করিয়াছেন। উক্ত মহাশ্বাদিগের নিকট আমরা আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও অচ্ছেদ্য ঋণ পাশে আবদ্ধ রহিলাম।

কলিকাতা।

মহালয়া, ১৩২২ সাল।

সম্পাদক।

শ্রীশ্রীভার্য-মা - সৰ্বমঙ্গলা ।

## ভূমিকা ।

“কালিদাসস্য সৰ্বসমভিজ্ঞানশকুন্তলম্” ।

দেশ, কাল, জাতি, শিক্ষা, ধৰ্ম্ম প্রভৃতির বৈচিত্র্য সত্ত্বেও, যে বস্তুটী সৰ্বকালেই যুগপৎ সকলেরই হৃদয়কে সমভাবে বিমুক্ত করে—সকলেরই প্রাণে সমস্বরে প্রতিধ্বনিত হয়, সে পদার্থটী বস্তুটিই অন্তর্জগতের অমূল্য নিধি ! অভিজ্ঞানশকুন্তল শুধু অন্তর্জগতের নহে—অন্তর্জগৎ ও বহির্জগৎকে সমন্বয়ে বদ্ধ করিয়া, মহাকবি ইহাকে সদস্যবিশিষ্ট মানসচক্ষে আবির্ভূত করিয়াছেন । অন্তর্জগৎ ও বহির্জগৎ যেন সমপ্রাণ সখার ছায় পরস্পর পরস্পরকে গাঢ়ভাবে আলিঙ্গন করিয়াছে ;—সে আলিঙ্গন মর্ত্য হইতে স্বৰ্গ পর্যন্ত প্রসারিত হইয়া, অনন্ত বৈচিত্র্যগমী বিশ্বমণ্ডলীকে এক অনির্বচনীয় মহাপ্রেমে অহুপ্রাণিত করিয়াছে । এই জগৎ বিশ্ববিখ্যাত জৰ্ম্মান কবি গেটে (Goethe) বজ্রনাদে বলিয়াছেন । \*

“Wouldst thou the young year's blossoms and the fruits of its  
decline,  
And all by which the soul is charmed, enraptured, feasted, fed.  
Wouldst thou the earth and heaven itself in one sole name  
combine ?  
I name thee, Oh SAKUNTALA ! and all at once is said.”

মূল—সৰ্বসমভাব্য রচিত । ই, বি, ইউইক কল্ক ইংরাজীতে অনুবাদিত ।

“বাসন্তঃ মুকুলং ফলঞ্চ যুগপদ্ গ্রীষ্মস্য সৰ্ব্বং চ তৎ

যং কিঞ্চিদ্ভিন্ননসৌ রসায়নমথো সন্তুর্ণণং যোহনম্ ।

একীভূতমভূতপূৰ্বমথবা স্বলোকভুলোকয়োঃ

ঐশ্বর্য্যং যদি কোহপি কাক্জতি তদা শাকুন্তলং সেবতাম্ ॥ \*

বাসন্ত মুকুলদল

গ্রীষ্মের সুপক ফল,

এককালে এ সকল চাও কি মানব ?

অথবা হৃদয় দ্বার

পরিপূর্ণ তৃপ্তি পায়,

পুলকিত, মুগ্ধ হয়, চাও কি সে সব ?

কিন্তু যদি এক নামে,

স্বৰ্গ আর মর্ত্যধামে,

মিলিত দেখিতে চাও, তবে আমি বলি—

অভিজ্ঞানশকুন্তল !

অভিজ্ঞানশকুন্তল !

তোমারি নামেতে বলা হইল সকলি ॥

দীর্ঘকাল বৈদেশিক জাতির অধীনতায় ছরলজাতির যে দুর্গতি ঘটে, আমাদেরও তাহাই ঘটিয়াছে। পাশ্চাত্য দেশের ও দেশবাসীর সহিত ভারতের, এবং ভারতবাসীর জীবনপ্রণালীগত, ধর্ম-কর্ম-আচারপ্রণালীগত ও অজ্ঞান বিষয়গত অসংখ্য পার্থক্য। যদ্রুপ শীতপ্রধান দেশের তরুণতা গ্রীষ্মপ্রধান দেশে রোপিত হইলে বিনষ্ট হয়, বা গ্রীষ্মপ্রধান দেশের তরুণতা শীতপ্রধান দেশে প্রণষ্ট হয়, তদ্রুপ আমরাও সেই বৈদেশিক জীবনপ্রণালীর অনুকরণ করিতে গিয়া নিঃশূল হইতে বসিয়াছি। নিজেদের উপযোগী একটা কিছু আদর্শ ঠিক করিয়া লইতে পারিতেছি না। এখানে প্রাচীন আদর্শই আধুনিক দেশকাল-পাত্রাহুকূল প্রণালীতে পুনর্গঠন করিয়া লওয়া ভিন্ন গতান্তর নাই এবং তাহাই সর্বতোভাবে বাঞ্ছনীয়।

ভারতের সেই পুণ্যময়ী আদর্শ-জীবনপ্রণালী আমরা বিবিধ উপায়ে শিক্ষা করিতে পারি।

এক উপায়,—কঠোর তপঃসাধন—বাহ্য প্রাচীন কালের নৈতিক ব্রহ্মচর্য্য। †

\* সংস্কৃত ও বাঙ্গলা অনুবাদ—সংস্কৃতকৃষ্ণ এচিঃ ।

† উপনয়ন হইতে যুগ্মকাল পর্যন্ত অবধিত ভাবে ব্রহ্মচর্য্য পালন ।

অন্ত উপার,—ভারতের সরল ও সুমধুর উপদেশপূর্ণ আদর্শজীবনচরিত। সে অমূল্য জীবনচরিত ভারতীয় আখ্যে মহাকবিগণের মধুর রসভাবময় কাব্যজগতে বেক্সপ জ্বলন্তভাবে পরিমুগ্ধ, সেরপ আর কুত্রাপি হুলভ নহে। অভিজ্ঞানশকুন্তলে মহাকবি পূণ্যলোক রাজা দুহন্তের বিবরণ যে কি অসুত কৌশলে ফুটাইয়াছেন, তাহা ভাবিলে অবাক হইতে হয়। এই মাত্র দেখিতেছে,—দুহন্ত তজ্ঞানকৃত অপরাধে, অকৃত্যপানলে দগ্ধমান ;—আবার সেই দুহর্ন্তে সেই দুহন্তই অল্প-সংহারার্থ মহাতেজে দৌড়ানমান। দুহন্ত যেন বিধাতার কৃপায় নিজ প্রকৃতিকে নিজ কর্তব্যানীতার হস্তে ক্রীড়াপুত্তলী করিয়াছেন। যুগপৎ এইরূপ অশেষ ষাট-প্রতিষাতেও দুহন্ত-প্রকৃতি তচলা, অধুষ্টা, অপরাধেয়া। মহাকবি কালিদাস সেই বিশ্বজনীন মহাশক্তিকে যে কি এক শ্রাণারাম মধুময় ভাবে লোকচক্ষে প্রকটিত করিয়াছেন, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। এই দেখিতেছে,—মহর্ষি কথ স্নেহপালিতা প্রাণপ্রতিমা কতাকে চিরদিনের জ্ঞাত বিদায় দিবার সময় অপরাধেয়া স্নেহশক্তির প্রভাবে বিচলিত, আবার সেই মুহূর্ত্তেই তিনি তৎকালোচিত কর্তব্য পালনার্থ স্থির, ধীর, নিস্তরঙ্গ, প্রশান্ত সাগর। তাত্‌কালিক কর্তব্যের একটী অনু-পরমাণুও তাঁহার দৃষ্টিকে এড়াইতেছে না। যুগপৎ বিরহাশ্রুবর্ষণ ও কর্তব্যপালন পরস্পর অবিরোধে তাঁহার হৃদয় ও নেত্রব্যয় হইতে নিষ্ঠুত হইতেছে। এরূপ বৈষম্যময় জগতে এ অপূর্ব সাম্যভাবের অভিনয়ই অভিজ্ঞানশকুন্তল নাটকের যথার্থ অভিনয়। এ অভিনেতাকে যিনি চিনিবেন, তাঁহারই অভিজ্ঞানশকুন্তল-পাঠ সার্থক। সত্যস্বয়ম পুণ্যের মূর্ত্তি শব্দন্তলা তাঁহার সর্কেশ্বর,—জীবন-মরণের সহায়,—আত্মার আত্মা,—প্রাণময় পতিদেবের সাংঘাতিক প্রত্য্যখ্যানরূপ বজ্রাঘাতে বিচূর্ণিত। তথাপি সেই অবধূতা সরলা বালার রসনা হইতে একটীও কঠোর বাক্য নির্গত হইল না। তিনি কাহাকে কটু বলিবেন ?—পতিকে ?—সে যে তাঁহার আত্মা। সতী নারী আর সকলই ত্যাগ করিতে পারেন, কেবল আত্মার অপলাপ করিতে অক্ষম। সতীর আত্মা ও সতীর পতি অষ্টৈত, অবিকারী।

এই অপূর্ব রসভাবময় নাটক সর্ব প্রথমে উজ্জয়িনী নগরীতে প্রথিতযশা, নিরতিশয় বিদ্যোৎসাহী, গুণগ্রাহী, মহারাজ বিক্রমাদিত্যের রত্নভূমিতে অভিনীত হয়। তদবধি বহু বিশ্বৎসমাজে মহোৎসাহে ইহার অভিনয় হইয়াছে। অধিক কি— ইহার শুধে মুগ্ধ হইয়া পাশ্চাত্য মনীষিগণও অতি সমাদরে স্ব স্ব দেশে ইহার

অভিনয় করিয়াছেন। সংপ্রতি ১৩১৯ সালে বা ইংরাজী ১৯১২ খৃষ্টাব্দে—  
“কেমব্রিজ ইউনিভারসিটি হলে”—স্থানীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণ কর্তৃক  
মহাসমারোহে ইহার অভিনয় হইয়া গিয়াছে। সে সময়ে কতিপয় বঙ্গমহিলা  
সেখানে উপস্থিত ছিলেন এবং অভিনয়ের সাজসজ্জা বিষয়ে সাহায্য করিয়াছিলেন।  
ইহা আমাদের সামান্য গৌরবের কথা নহে। কিন্তু হৃৎকের বিষয়,—আমাদের  
বঙ্গদেশে ইহার সম্যক আদর ও অভিনয় বিরল। এক্ষণে অপূর্ব নাটকের আবু বাদ  
ও অভিনয় দ্বারা বহুল প্রচার সহৃদয়মাত্রেরই প্রার্থনীয়।

সংপ্রতি মদীয় প্রাণাধিক শিষ্য শ্রীমান্ প্রমথনাথ বিশ্বাস ও তদীয় স্বগ্রামবাসী,  
পরমাশ্রী শ্রীযুক্ত সীতানাথ বসু এই নাটকের অভিনব গীতাভিনয় রচনা  
করিয়াছেন। তাঁহারা উভয়ে স্বয়ং সংস্কৃত ব্যবসায়ী না হইয়াও, সংস্কৃত কাব্যরসে  
এক্সপ অমুরাগী,—ভাবসৌন্দর্য্যে এক্সপ মুগ্ধ,—প্রাচীন রসভাবময়ী ববিগাথার  
এক্সপ পক্ষপাতী,—যে তাঁহাদিগকে প্রশংসা না করিয়া থাকে যায় না। ইহারা  
শুধু ইহার গীতাভিনয় রচনা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। শ্রীমান্ প্রমথনাথ ছোট  
জাঙলীয়স্থ নিজ পৈতৃক বাসভবনে বহুবর ও আয়াস স্বীকারপূর্বক গ্রামস্থ স্নহদ-  
বর্গ কর্তৃক ইহার সুন্দর অভিনয়কার্য্য সুসম্পন্ন করিয়া বহু গণ্যমান্য সভ্যমণ্ডলীর  
প্রশংসাভাজন হইয়াছেন। কলিকাতা হইতে আহৃত হইয়া বহু সহৃদয় মহাত্মারা  
সে অভিনয়সভায় উপস্থিত ছিলেন। সকলেই মুক্তকণ্ঠে অভিনেতৃবর্গকে ভূরি ভূরি  
সাধুবাদপ্রদান করিয়াছেন। ইহাদের এই প্রথম উদ্যম বিশেষ শ্লাঘা ও প্রশংসার  
কথা। শ্রীশ্রীভারামার চরণে আমি সর্বাস্তঃকরণে ইহাদের মঙ্গলকামনা ও  
সম্মেহাশীর্ষাদ প্রদান করিতেছি।

স্বস্তি ও তৎসং।

কলিকাতা।  
জগদীশ্বরী, ১৩২২ সাল।

শ্রীভারাকুমার শর্মা।

# অভিনেতা ।

## পুরুষগণ ।

হুমত	...	...	হস্তিনাপুরের রাজা ।
মাধব্য	...	...	রাজার বয়সা ( বিদ্বক ) ।
কথ	...	...	মহর্ষি ।
হর্কাসা	...	...	ঐ ।
শাঙ্গরব	}	...	কথমুনির শিষ্যগণ ।
শারদত			
হারীত			
মারীচ	...	...	প্রজাপতি ঋষি ।
মাতলি	...	...	ইন্দ্রের সারথি ।
সর্বদমন	...	...	হুমন্তের পুত্র ।
কঙ্কী	...	...	রাজাস্তপুরের বয়োবৃদ্ধ রক্ষক ।
নগরপাল	...	...	শান্তিরক্ষক ।

ধীবর, রাজ-পুরোহিত, নগর-রক্ষক, প্রতীহারী, সেনাপতি,  
সারথী, মুনি-বালক, প্রভৃতি ।

## স্ত্রীগণ ।

শকুন্তলা	...	...	কথমুনি-পালিতা কন্যা
অনুস্রা	}	...	শকুন্তলার সখীদ্বয় ।
প্রিয়ংবা			
গোতমী	...	...	বৃদ্ধা তাপসী ।

তাপস-কন্যাদ্বয় ।





## বিশেষ দ্রষ্টব্য।

হসন্ত চিত্রপ্রকাশ ব্যতীত, এই গীতাভিনয়ের তাবৎ গীতশব্দই  
অজস্র উচ্চারিত হইবে।



# শকুন্তলা গীতাভিনয় ।

## প্রথম অঙ্ক ।

— ১৫০ —

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

অরণ্য স্থান ।

— ০ —

### রাজা দুশ্যন্ত ও সারথির প্রবেশ ।

দুশ্যন্ত । দেখতে দেখতে বন বনাস্তর অতিক্রম ক'রে এলেম । প্রকৃতির  
বিচিত্র সৌন্দর্য্য সম্মর্শন ক'রে অপরিসীম আনন্দলাভ হ'লো । অদূরে স্রোতস্থিনী  
উর্ধ্বমালা বক্ষে ক'রে কলকলনাদে প্রবাহিত হচ্ছে । ধারে ধারে মরাল-কুল  
কেমন আনন্দে কেলি ক'রে বেড়াচ্ছে । সরোবরের স্বচ্ছ সলিলে কমলদল প্রফুল্লিত  
হ'য়ে মনোলোভা শোভা ধারণ করেছে । তীরস্থিত বিটপিশাখার কল-কর্ণ  
বিহঙ্গমকুল স্নমধুর তানে বিশ্বপতির মহিমা কীর্তন করছে । কিন্তু কি আশ্চর্য্য !  
এতখানি পথ অতিক্রম ক'রে এলেম, একটা মৃগও দেখতে পেলেম না । শরাসনে  
জ্যারোপণ,—শরপূর্ণ তুণীর পৃষ্ঠে ধারণ,—এ সকলই কি বিফল হ'লো !—সত্য  
সত্যই কি আজিকার দিনটা বৃথা গেল ?—এত আয়োজন সব বিফল হ'লো ?

[ ক্ষণকাল ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ ।

রাজা । ( সচকিতে ) ঐ না !—ঐ না !—একটা মৃগ পলাচ্ছে ?

সারথি । আজ্ঞে হাঁ,—মহারাজ ! মৃগটা নক্ষত্রবেগে উর্দ্ধ্বাসে দৌড়াচ্ছে ।

রাজা । না ;—ওকে কিছুতেই পরিত্যাগ করা হবে না ।

[ শরসন্ধানে উদ্যত

[ নেপথ্যে ]

মহারাজ ! আশ্রম-মৃগ—বধ ক'রবেন না—বধ ক'রবেন না ।

রাজা । ( শব্দানুসারে দৃষ্টি করিয়া ) না—হ'লো না । এতেও ব্যাঘাত পড়লো

গীত গাহিতে গাহিতে ঋষিকুমারদ্বয়ের প্রবেশ !

গীত ।

ও শর প্রতिसংহর, ব'ধোনা মৃগজীবন ।

ক'রোনা এই শাস্তি-রাজ্যে অশাস্তির সংঘটন ॥

নবনীত-কলেবর, কুরঙ্গ কি মনোহর !

তব তীক্ষ্ণ শর তার, যোগ্য নহে কদাচন ॥

হিংসা-দ্বেষ পরিহরি, হরিণ সনে খেলে হরি,

নকুল ফণীকে ধরি, না করে কভু হনন ॥

শাস্তিময় তপোবনে, শাস্তিসুধায়ুত পানে,

পশুপক্ষী হৃষ্টমনে করে সদা বিচরণ ॥

ঋ-কুমার । মহারাজ ! অপরাধ গ্রহণ ক'রবেন না । ওটি আশ্রমপালিত মৃগ,—তাই নিষেধ করেছি ; আশ্রম-মৃগ ব'লেই শীকারে বাধা দিয়েছি । বিশেষতঃ ভবাদৃশ বীরপুরুষের বজ্র-সদৃশ তীক্ষ্ণ শর দ্বৈদৃশ ক্ষীণপ্রাণ কোমলাঙ্গ হরিণশিশুর উপর নিক্ষেপের উপযোগী নহে । আপনার অস্ত্র-শস্ত্র শত্রু-সংহার ও আত্মের পরিজ্ঞানের জন্ত—নিরপরাধীকে প্রহারের জন্ত নহে ।

রাজা । বাধা দিয়েছেন,—উত্তম কার্য্যেই করেছেন । আমি বিশেষ অহুগ্ৰহীত হ'লেম ।

[ রাজার প্রণামকরণ ।

ঋ-কুমার । দীর্ঘায়ুরস্ত । জয় হ'ক্, ধর্ম্মে মতি থাকুক । পুত্রনির্ব্বিশেষে প্রজাপালন করুন ।—তপোবনের শাস্তি রক্ষা করুন ।

রাজা । জান্লেম,—দৈব আজ নিতান্তই আমার প্রতি অহুকুল । নচেৎ রাজা ছদ্মস্ত আজ সামান্য একটা মৃগ বধ ক'রে—পূজ্যপাদ মহর্ষিগণের য়োর অসন্তোষ উৎপাদন ক'রে,—নিষ্কলঙ্ক রাজকূলে কলঙ্ক লেপন ক'রতো ।

ঋ-কুমার । সে কি মহারাজ ! আপনি যে প্রসিদ্ধ পুরুবংশ উজ্জল ক'রেছেন আপনার বিনীত বাক্যে ও সৌজ্ঞে তাহার যথেষ্ট পরিচয় পেলেম । আশীর্বাদ করি, অহুরূপ পুত্ররত্ন লাভ হউক ;—আর সেই পুত্র সসাগরা ধরিত্রীর অধিপতি হউক ।

রাজা । ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ শিরোধার্য্য । আপনাদের প্রসাদেই এই অরণ্য স্থান পরম শাস্ত্রসাম্পদ তপোবন ।

ঋ-কুমার । মহারাজ ! আপনাব সুশাসনগুণে, এই তপোবনে চিরশাস্তি বিরাজমান ।—আপনি পথ পর্য্যটনক্লেশে শ্রান্ত হ'য়েছেন । অদূরে মালিনী-নদী-তীরে আমাদের গুরু মহর্ষি কথুম্বুনির আশ্রম । যদি কার্য্যের ক্ষতি না হয়, তবে সে স্থানে গিয়ে, আতিথ্য গ্রহণ ক'রে শ্রান্তি দূর করুন ।

রাজা । মহর্ষি কি এ সময় আশ্রমে আছেন ?

ঋ-কুমার । আজ্ঞে না । সম্প্রতি তিনি স্বীয় হৃহিতা শকুন্তলার উপর অতিথি সংকারের ভার প্রদান ক'রে, কোনও দৈব কার্য্যের উদ্দেশে সোমতীর্থে গমন ক'রেছেন ।

রাজা । মহর্ষি আশ্রমে নাই,—তাহাতে ক্ষতি নাই । আমি তপোবন দর্শন ক'রে, আশ্চাত্ত্যে পবিত্র করি । আপনারা অগ্রগামী হউন, আমি পশ্চাতে আশ্রমে গমন করছি ।

ঋ-কুমার । এক্ষণে তবে আমরা চলিলাম । স্বস্তি !—

[ রাজার প্রণাম ও ঋষিকুমারদ্বয়ের প্রস্থান ।

রাজা । সারথি ! দেখ কি হৃদয় শোভা । যেদিকে নয়ন ফিরাই, সেই দিকেই প্রকৃতির মোহন সাজ । তমোময়ী রজনীর অন্তর্ধ্যানে, প্রভাতে তরুণ অরুণের মুখাবলোকনে জীবকুলের হৃদয়ে যেমন আনন্দসঞ্চার হয়—মেঘযুক্ত সুধাংশুর সুশীতল করজাল বিকাশে চকোর যেমন পুলকে পূর্ণ হয়—আজ আমি এই বিপিনে এসে, সেইরূপ অসীম আনন্দ অনুভব ক'রলেম । কোনও স্থানে বেদ পাঠের বেদী ;—কোথাও বা ফোঁমাবশেষ ভয়রাশি পতিত ;—আবার কোথাও তপস্বীরা ইন্দ্রদীপল চূর্ণ করাতে, উপলখণ্ড সকল তৈলাক্ত হ'য়ে রয়েছে । বজ্রীর ধূমে কোনও কোনও বৃক্ষের নব পল্লব সকল নগিন হ'য়ে গেছে । আর দেখ'—কুশভূমিতে হরিণশিশুগণ নির্ভয়ে বিচরণ ক'রছে । দেখ'—কেহ ব'লে দিচ্ছে না, তথাপি তপোবন ব'লে বোধ হচ্ছে । আহা ! আজ যেন আমি এক নূতন জগতে এসে উপস্থিত হ'লেম ।

### গীত ।

নয়ন জুড়াল হেরে সুরম্য এ তপোবন ।

ভাগ্যবলে হেথা মম, হ'লো আজি আগমন ॥

নিষ্কাম নিষ্পাপ-চিত্ত, মুনি ঋষি যোগী যত,

সদা যজ্ঞব্রতে রত, বেদপাঠে নিমগন ॥

সুপবিত্র শাস্তিসুধা, নাশ করে ভব-ক্লেশ,

বিষয় বিভব-নাহি হেথা, সব শাস্তি নিকেতন ॥

শোকতাপপাপহারী, কি মধুর ভাব হেরি !

ইচ্ছা,—হই বনচারী, ত্যজিয়ে সে রাজ্যধন ॥

সারথি । মহারাজ ! যথার্থ আজ্ঞা ক'রেছেন ।

রাজা । দেখ' সারথি ! এ যে সে স্থান নয় । আশ্রমের গীড়া হওয়া উচিত নহে । তুমি এই স্থানে রথস্থাপন কর । আমার যোদ্ধবশে বাওয়া একান্ত অস্বচিত । 'তপোবনে' বিনীত বেশেই প্রবেশ করা কর্তব্য । অতএব শরাসন ও বেণুহুয়া রাখ । আর সমভিব্যাহারী সকলেই বিশেষ ক্রান্ত হ'য়েছে । তুমি

বাও, উহাদের সকলকে ল'য়ে বিশ্রাম লাভ কর'গে। আমিও তপোবন দর্শন ক'রে, আত্মাকে পবিত্র করি।

সারথি। যে আজ্ঞা মহারাজ !

[ সারথির প্রস্থান ।

রাজা। এ কি ! অকস্মাৎ আমার দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত হ'চ্ছে কেন ? এ শাস্ত্রসাম্পাদ তপোবন। ঈদৃশ স্থানে মাদৃশজনের, এতদমুখ্যায়ী ফললাভের সম্ভাবনা কোথায় ?—অথবা হ'তেও পারে। ভবিতব্যের দ্বার সর্বত্রই উন্মোচিত। বাই হ'ক,—এই তো আশ্রমের পথ ;— এই দিকে প্রবেশ করি।

[ পরিত্রেকমণ ।

[ নেপথ্যে ]

সথি ! এদিকে,—এদিকে ।

রাজা। এ কি ? বৃক্ষবাটিকার দক্ষিণ দিকে যেন বামাকর্ষের শ্রবণগোচর হ'চ্ছে ।

[ নেপথ্যে পুনরায় ]

সথি ! এদিকে,—এদিকে ।

রাজা। সত্যই যে জ্বীলোকের কণ্ঠস্বর ! ব্যাপার অন্বেষণ ক'রতে হ'লো । তবে ঐ দিকেই বাই ।

[ অন্তরালে গমন ।



দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন কানন ।

গীত গাহিতে গাহিতে শকুন্তলা, অনসূয়া, ও প্রিয়ম্বদার প্রবেশ ।

গীত ।

চল' চল' সখি ! প্রফুল্ল মনে ,  
সবে মিলি চল' সলিল সেচনে ।  
অন্তমিত রবি গগন প্রাঙ্গনে,  
বেলা নাই আর নেহার নয়নে ॥

তপন তাপেতে তাপিতা হ'য়েছে,  
তরুলতা সব পথ চেয়ে আছে ;  
শুশীতল বারি ঢালি ধীরি ধীরি,  
সরস' করিব নীরস' জীবনে ॥

প্রাণের অধিকা ঐ নবমালিকা,  
সহকার'পরে মাধবীলতিকা ;  
হাস্তমুখী কিবা সুন্দরী যুথিকা.  
ধ'রেছে কলিকা নবীন যৌবনে ॥

রাজা । ( অন্তরাল হইতে ) এই বে ।—তিনটি তপস্বিকতা আপনাদের  
বয়সের অরূপ তিনটি কলস ল'য়ে তরুলে জলসেচন করিতে করিতে এদিকেই  
আসছে । ইহারা আশ্রমবাসিনী—কিন্তু ইহারা বেক্সপ, এক্সপ রূপবর্তী রমণী  
রাজ অন্তঃপুরেও নাই । আজ উজ্জ্বলতা বনলতার নিকট পরাজিতা ।

[ অন্তরালে অবস্থান ।

প্রিয়ংবদা । সখি শকুন্তলা ! তাত কথের কি বিচার ভাই ! বোধ করি এই আশ্রমবৃক্ষদের তোরাপেক্ষাও ভালবাসেন । দেখ'—তুমি নবমালিকার মত কোমলাঙ্গী তোমাকে কিনা তরুমূলে জলসেচনের ভার দিয়েছে ।

শকুন্তলা । না সখি ! তা ব'লেও শুধু নয় । পিতা আদেশ ক'রেছেন ব'লেই জলসেচন ক'রতে এসেছি তা নয় । আমি ওদের ভাই বোনের অধিক ভালবাসি, তা কি তুমি জান না ?

প্রিয়ংবদা । সখি ! গ্রীষ্মকালে যাদের যুকুল হয়, তাদের তো সেচন করা হ'লো । এখন যাদের কুসুমের সময় অতীত হ'য়েছে, চ'লো—তাদেরও সেচন করিগে । তা হ'লে বড় ধর্মসঙ্গত কাজ হয় ।

রাজা । (স্বগত) এই কি সেই কথননয়া শকুন্তলা ! মহর্ষি অতি অবিবেচক ; এমন নবনীত কোমলাঙ্গে কেমন ক'রে বঙ্কল পরিয়েছেন । যেমন পূর্ণ শশধর কলঙ্ক সম্পর্কেও শোভাহীন হয় না,—যেমন প্রফুল্ল কমল শৈবালযোগেও বিলক্ষণ শোভা পায়,—সেইরূপ এই সর্বজন্মসুন্দরী বঙ্কল পরিধান ক'রেও বারপরনাই মনোহারিণী হ'য়েছে । যারা স্বভাবতঃ সুন্দর, তাদের কিনা অলঙ্কারের কার্য করে ! একাধারে ঈদৃশ অতুলনীয় রূপের পূর্ণ সমাবেশ নিতান্ত দুর্লভ ।

শকুন্তলা । উ—হ—হ ! খুলে দাও ভাই,—খুলে দাও । দেখ' ভাই,—বঙ্কলটা প্রিয়ংবদা বড় এঁটে বেঁধেছে । একটু আল্গা ক'রে দাও না সখি !

[ কলসী ভূমিতে রক্ষণ ।

অনন্তরা । আহা—হা ! এমন ক'রেও বাঁধতে হয় ! একটু কি বিবেচনা নাই । এস, আমি খুলে দিচ্ছি । একে ননীর অঙ্গ, তাতে গাছের কঠিন বঙ্কল । গায়ে এমনি এঁটে ব'সেছে, যেন ফেটে রক্ত পড়ছে । এমন কাজও করে !

[ বঙ্কন শিথিলকরণ ।

প্রিয়ংবদা । আমাকে দোষ দাও কেন ? আপনায় নবুবোবনকে তিরস্কার কর ।

রাজা । (স্বগত) কি রমনীয়—কি সুন্দর অঙ্গ সৌষ্ঠব !

শকুন্তলা । আঃ ! বাঁচলেম,—চ'লো এইবার জল দিইগে । ঐ—বাঃ ! আমার কলসীর জল যে সব শেষ হ'য়ে গেছে । কি করি ?—তোমরা ভাই, আমার এক কলসী জল ধার দাও না ।

প্রিয়ংবদা । ধার তো নেবে । যদি শোধ দাও, তবে ভাই !—আমি জল ধার দি ।

শকুন্তলা । তা দেব' বৈ কি । ধার কবুলেই শোধ দিতে হয় ।

[ কলসী লইয়া জনসেচন ।

অনহুয়া । দেখ' সখি ! চেয়ে দেখ'—কি সব সুন্দর ফুলই ফুটেছে । বনটি যেন আলো ক'রে র'হেছে ।

প্রিয়ংবদা । এই যে, সূর্য্যমুখী ফুটেছে । দেখ',—কেমন এক দৃষ্টিতে সূর্য্যের দিকেই চেয়ে র'হেছে ।

অনহুয়া । তাই তো ভাই ! সে দিন্কার সূর্য্যমুখী !—যেন গরবে ফেটে মরুছে ।

গীত ।

কাননে কি শোভা, অতি মনোলোভা,  
কুঞ্জে কুঞ্জে দেখ' ফুটেছে ফুল ।  
মন্দগমন, সুরভিপবন, আশ্রম কানন,—সমাকুল ॥

জাঁতি-যুথী বিকশিত, পলাশ কাঞ্চন,  
ভ্রমরা গুণ্ গুণ্ স্বরে করিছে গুঞ্জন ;—  
কুহু কুহু কুহু রবে, কোকিলে করে আকুল ॥

চল, চল, চল, সখি ! যতন করিয়ে,  
মালতী মল্লিকা চাঁপা সেঁউতী তুলিয়ে ;—  
গাঁথিব মোহন মালা, মস্ত বাহে অলিকুল ॥

শকুন্তলা । প্রিয়ংবদা ! এদিকে চেয়ে দেখ', এই সহকারটিতে ক'চি ক'চি নূতন পাতা হওয়াতে কেমন সুন্দর শোভা হ'য়েছে । বাতাসভরে হেলে ফুলে,—বোধ হ'চ্ছে—যেন আমাকে ঈঙ্গিত ক'রে ডাকছে । আবার দেখ', নবমল্লিকা কেমন তারে জড়িয়ে জড়িয়ে উঠেছে ।

অনস্থ্যা । দেখ' সখি ! নবমল্লিকা ঠিক যেন স্বয়ম্বর হ'য়ে সহকারকে আশ্রয় ক'রেছে । মন্দমন্দ বাতাসে কেমন হেলুছে ঝলুছে । যেন স্বামীর সঙ্গ পেয়ে, আফ্লাদে সোহাগ দেখাচ্ছে । আ মরি !—বিধাতার কি সৃষ্টি ভাই !

প্রিয়ংবদা । দেখ' অনস্থ্যা ! নবমল্লিকাকে সখী অত আদরের সহিত দেখে কেন, তা জান' । শকুন্তলা মনে করে, —ও যেমন সহকারের সঙ্গে মিলেছে, আমিও যেন ঐরূপ মনের মত বর পাই ।

শকুন্তলা । নাও ভাই ! আর জালিও না । ঐটি তোমার আপনার মনের কথা । তুমি নিজে ঐরূপ ভাব কিনা তাই বলুছো । এখন যাবে তো চল'—গাছে জল দিইগে । এস',—আগে কোন্ গাছে দেবে ? আমি বলি,—এই সহকারে নাও ।

প্রিয়ংবদা । তবেই বলতে হয় ;—“যার মন যার কাছে, টান ধরে তার পাছে ।”

শকুন্তলা । দোষই বা কি ? এই সহকারকে আমি ভাইএর মত ভাবি,—তা—কি তুমি জান না । আমার ভাজ হবে ব'লেই, নবমল্লিকাকে তার কাছে রোপন করেছি । আমি সত্যই ভাই, শীগগির বিয়ে দিয়ে এদের যুগলরূপ দেখে নয় জুড়াব ।

অনস্থ্যা । ভাল !—“বিয়ে !”—এ কথাটা শুনেও মনে বড় আফ্লাদ হয় । আমাদের প্রিয়সখীর ফুল ফোটবার সময় কবে হবে, তা প্রজ্ঞাপতিই জানেন ।

প্রিয়ংবদা । দেখ' অনস্থ্যা ! যে সময়ের বা, তা কেহ আটকে রাখতে পারে না । সময় হ'য়েছে, সব গাছেই ফুল ধ'রেছে । সখীরও ফুল ফোটবার সময় হ'য়েছে । ( উল্লাসের সহিত ) ঐ দেখ', তার প্রমাণ ।—ঐ দেখ', মাধবীলতার গাঁটে গাঁটে ফুল ধ'রেছে—সখীরও বিবাহ নিকট হ'য়েছে ।

অনস্থ্যা । তাই বটে ভাই !—তাই বটে ।

শকুন্তলা । ( কৃত্রিম কোপ প্রদর্শন পূর্বক ) এ সব তোমাদের নিজের মন-গড়া কথা । আমি শুনেতে চাই না । সকল কথাতেই ঐ কথা—ভাল লাগে না ।

প্রিয়ংবদা । না সখি ! আমি ঠাট্টা করছি না । পিতা কথের মুখে শুনেছি,—তাই বলছি । স্বরণ নেই ?—তিনি একদিন কথায় কথায় বলেছিলেন, মাধবীলতার যখন যুতুল দেখা যাবে, জান্বে আমার শকুন্তলারও বিবাহকাল উপস্থিত হবে । ( হাস্য করিয়া ) হাঃ হাঃ—ঠিক হ'য়েছে, আমাদের প্রিয়সখীর বিবাহের ফুল ফুটেছে ।

অমরায়। ঠিক বলেছ' ভাই। এই জন্তই শকুন্তলা মাধবীলতাকে এত আদরের সহিত জলসেচন করে।

শকুন্তলা। দূর হ'ক্। কোনও কথাটি কবার জো নাই। তোমাদের কথায় কথায় চল বৈ তো নয়। এখন এস',—জলসেচন করি। প্রায় সকল গাছের গোড়ায় জল তো দেওয়া হ'ল। এখন নবমল্লিকা ও বনতোষিণীকে শাস্ত ক'রে, বাকি জলটুকু মাধবীর মূলে ঢেলে দিয়ে, চল' আমরা আশ্রমে যাই।

রাজা। (স্বগত) আ মরি! মরি! কি সুন্দর, কি মিষ্ট কথা;—কি মধুর হাসি! আজ নিতান্তই সুপ্রভাত। তাই মৃগয়া উপলক্ষে, এই বনে এসে উপস্থিত হ'য়েছি। যা হ'ক্, আর কিছুক্ষণ এই অপূর্ব ভাব নয়ন ভ'রে দেখি। কর্ণও বচনসুধা পান করুক। হৃদয়!—শাস্ত হও। এত অস্থির হ'চ্চ কেন? (কণিক নিস্তরু থাকিয়া) —এই যে! জলসেচন ক'রতে ক'রতে এই দিকেই আসছে।

[ অন্তরালে অবস্থান।

সখীগণের জলসেচন এবং শকুন্তলা কর্তৃক হস্ত ও বসনাকল

দ্বারা ভ্রমরবাধা অভিনয়।

শকুন্তলা। দূর হ'। আ ম'লো! নবমল্লিকায় জল দিতে দিতে একটা ভোমর নবমল্লিকা ছেড়ে আমার মুখের দিকে আসছে। সখি! বড় আলাতন ক'রে মার'লে। এত তাড়াচি তবু যে যায় না। (কিঞ্চিৎ উচ্চৈঃস্বরে) তাড়াও না ভাই। তোমরা বেশ রদ দেখছ'। (বিরক্তভাবে ইতস্ততঃ পরিক্রমণ)—আ ম'লো, এ যে কিছুতেই যায় না। যতই তাড়াই, ততই আরও আসে যে!

গীত।

তোরা দেখ'লো দেখ, ওলো সখি! একি বিষম দায়।

ভ্রমর কেন এমন ক'রে অবলা জ্বালায় ॥

যায় না কেন অগ্নি ফুলে, কেতকাদি বকুলে,

ভয় করে ওর ভীক্ষু জলে, পাছে বসে গায় ॥

সরোবরশুশোভিনী, প্রফুল্লা নলিনী,

কি মুখে নাহিক জানি, হৃদয়ে বসায় ॥

শকুন্তলা । আমি কি ফুল ? কি রস গো ! যে ফুলে মধু আছে, সেখানে যা না । আঃ—কি আপদই জুটলো !

অনন্থয়া । ও যাবে কেন ? ও যে মধুলোভে ঘুরছে । অমন স্বন্দর মুখ খানিকে যে পদ্ম ভাব্বে তার আর আশ্চর্য্য কি ? মাহুকেরই ভ্রম হয়—তা,—ও অজ্ঞান ভোমর যে ফুল মনে ক'রে বস্তে চেষ্টা ক'রবে, তার আর আশ্চর্য্য কি ?

শকুন্তলা । তোমরা ভাই, কেবল সর্বদাই আমোদ ভালবাস । এ দিকে আমি জলে মরছি । দূর হ'ক্ গো ;—বড় আপদেই পড়লুম । এ কোন মন্তেই যাচ্ছে না । (কিঞ্চিৎ পশ্চাৎ দিকে গমন) —এখানেও যে আমার সঙ্গে সলে আসছে । আমি এখান থেকে যাই । এ ছুটের কি কেহ শাসনকর্তা নাই ?

প্রিয়ংবদা । শাসনকর্তা থাকবে না কেন ? ছুটের দমন,—শিষ্টের পালন-কর্তা রাজা ;—তপোবনের রক্ষাকর্তাও—রাজা । রাজা হৃদয়ত্বকে স্বরণ কর—তিনি তোমাকে পরিজ্ঞাণ করবেন । আমাদের রক্ষা করবার ক্ষমতা কি ?

রাজা । (স্বগত) ইহাদের সম্মুখে উপস্থিত হবার এই বিলক্ষণ সুযোগ । কিন্তু রাজা ব'লে পরিচয় দেওয়া হবে না । অতিথিভাবে উপস্থিত হয়ে অভয় প্রদান করি । (প্রকাশ্যে) ভয় নাই,—ভয় নাই । পুরুবংশোদ্ভব হৃদয়ন্ত শাসনকর্তা থাক্তে কার সাধ্য নিরাশ্রয়া তপস্বিকৃত্যাদের অনিষ্ট করে ? কে আপনাদের বিষ উৎপাদন ক'রছে ? বলুন—এখনই তার সমুচিত শাস্তিবিধান করি ।

সখীস্বয় । (সচকিতে) একি !—একি !

অনন্থয়া । না মহাশয় ! অত্যাচার এমন কিছুই নয় । তবে একটা ছোট ভ্রমর আমাদের প্রিয়সখীকে বড় ব্যাকুল ক'রে তুলেছিল—তাই !—

রাজা । তপোবনের সব কুশল ? আপনারা সকলে সুখে স্বচ্ছন্দে আছেন ?

প্রিয়ংবদা । হাঁ মহাশয় ! তপস্যার বৃদ্ধি হ'চ্ছে । এখন আপনার জ্ঞান অতিথি আসাতে আরও বৃদ্ধি হ'লো ।

অনন্থয়া । সখি ! যাও, যাও । শকুন্তলা !—তুমি শীঘ্র কুটারে গিয়ে পাণ্ড অর্ধ্য ল'য়ে এস' । জল আর আনতে হবে না । এই কলসীতে যে জল আছে তাতেই হাত পা ধোয়া হবে ।

রাজা । না না, এত ব্যস্ত হবার প্রয়োজন নাই । আপনাদের মিষ্টালাপেই যথেষ্ট আতিথ্য হ'য়েছে ।

প্রিয়ংবদা । মহাশয় ! যদি কোনও আপত্তি না থাকে, তবে এই সাতিম গাছের শীতল ছায়ার, বেদীতে ব'সে শ্রান্তি দূর করুন ।

রাজা । আপনারাও জলসেচনে অত্যন্ত ক্লান্ত হয়েছেন, এইখানে ব'সে কিছুকণ বিশ্রাম করুন ।

প্রিয়ংবদা । সখি শকুন্তলা ! অতিথির অত্নরোধ রক্ষা করা উচিত । এস', আমরাও বসি ।

শকুন্তলা । ( স্বগত ) এ'কে দেখে আমার মনে তপোবনবিরুদ্ধ ভাবের উদয় হ'চ্ছে কেন ? এমন চিত্তচাক্ষু্য ঘটছে কেন ?

রাজা । আপনাদের সমান রূপ, সমান বয়স, সমান কার্য্য,—আর আপনাদের হৃদয় সখীভাব দেখে আমার মনে বড় প্রীতি হল' ।

প্রিয়ংবদা । ( অনস্থ্যার প্রতি জনান্তিকে ) সখি, ইনি কে ? দেখেছ'—কেমন হৃদয় মূর্ত্তি, কেমন গন্তোর আকৃতি ! একান্ত অপরিচিত হ'য়েও মিষ্টালাপে যেন কত পরিচিত মত বোধ হচ্ছে ।

অনস্থ্য । সখি ! আমরাও ভাই এ বিষয়ে কৌতূহল জন্মেছে । ভাল—জঁকেই জিজ্ঞাসা করা বাক না কেন ?

প্রিয়ংবদা । ( রাজার প্রতি ) মহাশয় ! আপনার মধুরালাপে সাহস পেয়ে, একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রতে ইচ্ছা হয়েছে । কিন্তু আমরা অবলা—তাতে আপনার সঙ্গে আমাদের পরিচয় নাই । যদি আপনি নির্লজ্জা না মনে করেন, তবে জিজ্ঞাসা করি ।

রাজা । সে কি ! স্বচ্ছন্দে বলুন । কুণ্ঠিত হবার কোন কারণ নাই ।

প্রিয়ংবদা । মহাশয় ! না জানি—আপনি কোন রাজকুলের অলঙ্কার ! না জানি—কোন দেশকেই বা সংপ্রতি আপনার বিরহে কাতর ক'রে এই স্নকুমার বয়সে হৃদয় তপোবনদর্শনের কষ্টস্বীকার ক'রেছেন । পরিচয় পেলে সুখী হই ।

রাজা । ( স্বগত ) এখন কিরূপে আত্মপরিচয় দি । বথার্থ পরিচয় দিলে সকলই তো প্রকাশ হ'য়ে পড়ে । ( প্রকাশ্যে )—ঋকুমারী ! আমি পৌরব রাজ্যের কর্ণচারী । পুণ্যাশ্রম তপোবনদর্শন মানসে, এইখানে উপস্থিত হ'য়েছি ।

অনহুয়া । আজ তপস্বীদের পরম সৌভাগ্য । মহাশয়ের শুভাগমনে তাঁরা অত্যন্ত সন্তোষ লাভ ক'রবেন ।

শকুন্তলা । ( স্বগত ) হৃদয় ! এত উতলা হও কেন ? তুমি যার জন্য ব্যাকুল হ'য়েছ, অনহুয়া তাই জিজ্ঞাসা ক'রছে ।

প্রিয়ংবদা । ( শকুন্তলার প্রতি ) প্রিয়সখি ! আজ যদি মহর্ষি আশ্রমে থাকতেন, তা হ'লে দেখতে কেমন ক'রে অতিথিসংকার ক'রতেন । জীবন সর্বস্ব দিয়েও অতিথিকে সুখী ক'রতেন ।

শকুন্তলা । ( কৃত্রিম কোপ প্রকাশ পূর্বক ) তোমরা যেন কি মনে ক'রে এ কথা বলছ', আমি তোমাদের কথা শুনতে চাই না ।

রাজা । আপনাদের অভ্যর্থনায় বড় সন্তুষ্ট হ'লেম । এখন আমার একটি কোতুহল চরিতার্থ ক'রলে সুখী হই । আপনাদের প্রিয়সখীর সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা করি ।

প্রিয়ংবদা । সে তো আপনার অল্পগ্রহ । স্বচ্ছন্দে জিজ্ঞাসা করুন ।

রাজা । ভাল,—শুনেছি মহর্ষি কণ্ব কোমার ব্রহ্মচারী । সদাই ধর্ম-চিন্তার রত, জন্মাবচ্ছিন্নে দারপরিগ্রহ করেন নাই । অথচ,—তোমাদের সখী তাঁহার কন্যা—ইহা কিরূপে সম্ভব ?

অনহুয়া । আমাদের প্রিয়সখীর জন্মবৃত্তান্ত অতি চমৎকার । আমরা বেক্ষপ শুনেছি, সেইরূপই বলছি—শুনুন । এক সময়ে রাজর্ষি বিশ্বামিত্র গোতমী নদী তীরে কঠোর তপস্বী করেছিলেন । তাহাতে সমস্ত দেবতারা অত্যন্ত ভয় পেয়ে তাঁর যোগভঙ্গের জন্য অম্বরী মেনকাকে সে স্থানে পাঠান ।

রাজা । দেবতারা অন্তরে ঐরূপ তপস্যায় ভয় পান বটে ।

অনহুয়া । এই বিশ্বামিত্র ও মেনকা আমাদের প্রিয়সখীর জনক জননী ।

রাজা । ( স্বগত ) এখন তবে আমার আশার পথ মুক্ত হ'লো । ( প্রকাশ্যে ) ইনি তবে অম্বরীগর্ভজাত কন্যা ।—তার পর ?

অনহুয়া । নির্দিয়া মেনকা সেই কন্যারদ্ব প্রসব ক'রেই স্বস্থানে চলে গেল । কন্যাটি বন মধ্যে অনাথা পড়ে রইলো । আশ্চর্য্য !—সেই অবস্থায়, একটা পক্ষী ব্রহ্মবংশে আপনার পক্ষ দিয়ে তাকে ঢেকে রক্ষা ক'রতে লাগলো । পিতা কণ্ব



দৈবযোগে সে সময়ে সেখানে উপস্থিত হ'য়ে ঐ অদ্ভুত ব্যাপার দেখলেন। তাঁর মনে দয়ার সঞ্চার হওয়াতে, তিনি কত্যাটিকে তুলে লয়ে আশ্রমে এলেন। আর নিজের মেয়ের মত লালনপালন ক'রতে লাগলেন। সেই অবধি ইনি তপোবন-পালিতা।

রাজা। জন্মবৃত্তান্ত শুনে মনে হচ্ছে, যে বার্থাই বটে। নতুবা মানবীতে কি এরূপ অসামান্য রূপলাবণ্য সম্ভব হ'তে পারে?—না—ভূতল হ'তে কখনও জ্যোতির্পর্যায় বিছাতের উৎপত্তি হয়? ভাল,—আর একটি কথা জিজ্ঞাসা করি। তোমাদের সখী কি ব্রত অবলম্বন ক'রেছেন? উনি কি চিরকুমারী হ'য়ে এই তপোবনে হরিণী সহবাসেই জীবনযাপন ক'রবেন? মহর্ষিরই বা এ সম্বন্ধে অভিপ্রায় কি?

প্রিয়ংবদা। পিতা কথ সংকল্প ক'রেছেন, অহরূপ পাত্র পেলে তাঁর প্রাণাধিকা কত্যা কে তাঁর হস্তে সম্প্রদান ক'রবেন। তা হলেই তাঁর মনের শান্তিলাভ হয়।

রাজা। (স্বগত) তবে আমার শকুন্তলাভ নিতান্ত অসম্ভব নয়। হৃদয় আশ্রিত হও, এখন সম্ভেদ ভঞ্জন হ'য়েছে। যাহাকে অগ্নি ব'লে জ্ঞান ক'রছিলে, তাহা এখন স্পর্শশীতল রত্ন হ'লো।

শকুন্তলা। অনহুয়া! আমি আশ্রমে বাই। আর আমি এখানে থাকব' না। প্রিয়ংবদা যা মুখে আসছে, তাই ব'লছে আমি কুটীরে গিয়ে গৌতমী গিসিকে সব বলে দেব'।

অনহুয়া। না সখি, তাও কি হয়? এখনও পর্যন্ত অতিথির সেবা হয় নি। বিশেষতঃ পিতা আশ্রমে নাই। আজ তোমার উপর অতিথিসংস্কারের ভার আছে। তোমার চ'লে যাওয়া কি ভাল দেখায়?

শকুন্তলা। না সখি, আমি আর থাকব' না।

প্রিয়ংবদা। (শকুন্তলার হস্তধারণ করিয়া) যাবে কোথা সখি? জান না, আমার এক কলসী জল ধার করেছ'। সেই ধার আগে শোধ', তারপর বেখানে ইচ্ছা যেও।

শকুন্তলা। আজ্ঞা দাঁও,—কলসী দাঁও। আমি জল এনে ধার শোধ দিচ্ছি।

[কলসী লইতে উদ্যত।

রাজা । আপনাদের সখী জলসেচনে অত্যন্ত ক্লান্ত হয়েছেন । আর উঁহাকে জলবহনের কষ্ট দেওয়া উচিত নয় । আমি ওঁকে ধনযুক্ত করছি । ( অঙ্গুরীয় উন্মোচন )—এই অঙ্গুরীয়টি জলকলসীর মূল্য স্বরূপ গ্রহণ করুন ।

[ অঙ্গুরীয়টীতে অঙ্কিত নাম দেখিয়া সখী দ্বয়ের  
বিস্মিতভাবে পরস্পর মুখাবলোকন ।

রাজা । মুদ্রিত নাম দেখে আপনারা সন্দেহ ক'রবেন না । মহারাজ তাঁহার প্রসাদচিহ্নস্বরূপ আমাকে অঙ্গুরীয়টি দান ক'রেছেন ।

প্রিয়ংবদা । তবে, এ অঙ্গুরীয় আপনার আঙ্গুল হ'তে মোচন করা উচিত নয় । আপনি রাখুন ;—আপনার কথাতেই আমরা জলপরিশোধ স্বীকার করলেম । দেখ',—শকুন্তলা ! এই মহাশয়ের বা মহারাজের প্রসাদে, তুমি ঋণ-মুক্ত হ'লে । এখন তোমার যেখানে ইচ্ছা যেতে পার ।

শকুন্তলা । আমি যাই আর না যাই—তাতে তোমাদের কি ? (স্বগত) যাই—যাই,—মনে ক'রছি, কিন্তু কোনমতে যেতে ইচ্ছা হচ্ছে না । পা যেন উঠছে না ।

রাজা । ( স্বগত ) আগার ইহার প্রতি যেকল্প, ওঁর আমার প্রতি সেইরূপ অনুরাগ কি না বুঝতে পারছি না । অথবা—সন্দেহের বিষয়ই বা কি ? আমার সহিত কথা কছে না, অথচ আমি কথা কহিলেই অন্তর্জ্ঞেয় স্থিরভাবে শ্রবণ ক'রছে । নয়নে নয়নে মিলন হ'লে, তখনই মুখ ফিরিয়ে ল'তেছে, অথচ অস্ত্র দিকেও অধিকরণ চেয়ে থাকছে না । অন্তঃকরণে অনুরাগ সঞ্চার না হ'লে এরূপ ভাব হয় না ।

[ নেপথ্যে ]

ওহে বনবাসী তপস্বীগণ ! সবে সাবধান হও । মৃগয়া-

বিহারী রাজা দুঃসস্ত তপোবন সন্নিহিতে উপস্থিত

হয়েছেন । তোমরা আশ্রয়স্থিত প্রাণী

সমূহের রক্ষণার্থ যত্নবান হও ।

রাজা । কি বিপদ ! নিশ্চয়ই আমার অনুচরগণ আমার অধেষণে এসে ভূপোষনের পীড়া জন্মাচ্ছে । আমি শীঘ্র গিয়া নিবারণ করিগে ।

অনসূয়া । আৰ্য্য ! অল্পমতি হয় তো আমরা আশ্রমে বাই । আপনার সমুচিত অতিথিসংকার হ'লো না বলে আমরা বড় লজ্জিত হয়েছি । পুনরায় যেন আপনার দর্শন পাই ।

রাজা । তজ্জ্ঞ আপনারা কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হবেন না । আপনাদের সৌজন্মে ও সদালাপেই যথেষ্ট আতিথ্য হয়েছে ।

শকুন্তলা । অনসূয়া ! দাঁড়াও, দাঁড়াও !—আমার পায়ে কুশের কাঁটা বিধে গেছে—আমি লীগির চ'লতে পারছি না । আমার বকলটাও কুরুবকের ডালে আটকে গেছে । তোমরা একটু দাঁড়াও না, ভাই !—আমি ছাড়িয়ে নি ।

[ পশ্চাৎ দিকে রাজাকে অবলোকন করিতে ২

শকুন্তলা ও সখীদ্বয়ের প্রস্থান ।

রাজা । সকলেই চ'লে গেল', এখন আমিও বাই । কিন্তু মুনিকৃত্যাকে দেখে অবধি আমার নগরে ফিরে যেতে মন সরুছে না । এই তপোবনের নিকট কোনও স্থানে শিবির সংস্থাপন ক'রে অবস্থান করি । আমি কোন মতেই আমার চঞ্চল চিত্তকে শকুন্তলার চিন্তা হ'তে নিবৃত্ত করিতে পারছি না । পুনর্দর্শনলাভ ও তদুপায়চিন্তাই এখন আমার জপমালা হ'য়ে উঠ'লো । বাই,—এখন শিবিরে বাই ।

[ রাজার প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

—\*—

বন পার্শ্বস্থ শিবির ।

### রাজবয়স্য মাধবোর প্রবেশ

মাধব্য । আঃ ! কি উৎপাতেই পড়া গেছে । এই শিকারী রাজার বয়স্ক হ'য়ে মারা গেলুম । ঐ মৃগ, ঐ বাঘ, ঐ বরাহ—ক্রমাগত চীৎকার ক'রছেন, আর সারা দিনটা টো টো ক'রে জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । প্রভাত হ'তে না হ'তেই মৃগয়ায় যাবার জন্ত ব্যস্ত । জেলের হাঁড়ির মত সারা দিনটা তাঁর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরতে ফিরতে হয় । মস্তকের উপর মার্শ্বগের প্রচণ্ড উত্তাপ,—না আছে ছায়া, না আছে কিছ । সর্বোদে দব্ দব্ ক'রে ঘাম, যেন থেজুর গাছ টোপাতে থাকে । পিপাসায় কণ্ঠ তালু শুষ্ক হ'য়ে যায় । ভাল জলটুকু পান ক'রে তৃষ্ণা নিবারণ ক'রবো, তারও উপায় নেই । যে ছুই একটা নদ নদী আছে, তাতে নানাজাতীয় বৃক্ষলতার গলিতপত্র প'ড়ে কৃষ্ণকালিন্দীর কাল জল হ'য়ে আছে । খাবার স্নাত্ত তো বিস্তর ! এক,—শূলে-বৈধা সেকা মাংস; আর না হয়,—কটু, কষা, তিক্ত ফলমূলদি আহার । মধুরও কিছু আছে—প্রায় সকল রসেরই সমাবেশ আছে । তাতেই বুঝি, পোড়াকপালে মুনিষ্যিরা এত ভক্ত । রাস্তির আসে, যেন কাল আসে—ব'লে মনে হয় । তবু না হয়—রাস্তিরে নিদ্রাস্থখটা ভোগ করি, তারও নানা প্রতিবন্ধক । শয্যায় গেলেই ব্রাহ্মণীর কথা মনে পড়ে । ছর্ভাবনায় চক্ষু মূদিত হয় না । আর—যদি বা ভোরের বেলা একটু তন্দ্রা আসে, অমনি ব্যাধ বেটোরা বনে প্রবেশ ক'রে কোলাহল ক'রতে থাকে, তাতেই ঘুম ভেঙ্গে যায় । এইতো গেল খাওয়া শোয়ার স্নাত্ত । আমরা ঘ'রোলোক ;—আমরা কি বাবা,—স্ত্রী, পুত্র আত্মীয় স্বজন ছেড়ে, বনে বনে বনচরের মত ফিরতে পারি ! ব্রাহ্মণের মুখে আশুগ ;—দুর্গামটা তো চিরকালই আছে । সেত' বয়ং ভাল, এ যে জঠরানল ;—পেটে আশুগ লেগে সমস্ত অঙ্গভাগটা যেন পুড়ে ছারখার হয়ে যায় । প্রাণটা ওষ্ঠাগত—যেন

বের'য় বের'য় হয়। তার উপর গোদের উপর বিষকোঁড়া!—কাঁটা গাছে আর কুশাক্ষুরে গা হাত পা ছিড়ে খুঁড়ে—একাকার। নানান জ্বালা বাবা! রাজা রাজদার যদি ভাল মেয়ে চ'খে পড়েছে, তা হলে আর রক্ষা নাই। একেবারে মাথা ঘুরে গেল। তাকে পাবার জন্ত, হিতাহিত জ্ঞানশূন্য! কাল মৃগ তাড়া ক'রতে ক'রতে এক আশ্রমের মধ্যে গিয়ে পড়েন। সেখানে একটা বুনো মেয়ে দেখে, একেবারে মাথা ঘুরে গেছে। দেখছি,—দেখছি কেন,—ভাবে বেশ বুঝতেও পাচ্ছি; তাকে দেখে অবধি যেন উন্মত্ত হ'য়ে পড়েছেন। রাজধানীতে ফিরে যাবার নামটি পর্য্যন্তও শুনতে পাই না। এ দিকে যে ব্রাহ্মণের ছেলে মারা যায়। যা হ'ক, প্রাণটা নিয়ে ঘরের ছেলে এখন ঘরে ফিরতে পারলেই বাঁচি। সবদা দেখে এসেছি, ফিরে গিয়ে বিধবা না দেখলেই সৌভাগ্য। যদি মুখের ছিপি খুলে, কখনও কিছু ব'লে ফেলি তো,—“ঘ'রো”—“অ'চলধারী”—ব'লে কতই উপহাস! এই সব তিরস্কারই এখন পুরস্কার! না বাবা,—আর কাজ নেই ই'য়ারকিতে। ই'য়ারকির চূড়ান্ত,—সখের চূড়ান্ত,—সবারই সীমান্ত হ'য়েছে। এখন প্রাণান্ত বাকি কেবল! আর কখনই নয়—এই নাকে খত!—কতই বা ভাব'বো,—কতই বা ব'লবো! (নেপথ্যে দৃষ্টি করিয়া)—মজিয়েছে, মজিয়েছে! এই যে দেখছি—আজ আবার বেশী আড়ম্বর। স্বয়ং মহারাজ ধনুর্বাণ হস্তে সেজে গুজে আসছেন। বুঝি বা—গরিব বামুণের ছেলের মাথাটা মৃগয়াযজ্ঞে আহুতি হয়। ছোটো মনভুলান কথা ক'য়ে, গরিবের মাথা খাবেন আর কি! যা হ'ক বাবা,—আজ এ শর্ম্মা আর সে শর্ম্মা থাকছেন না। ছলে, কলে, কৌশলে,—আজ হাত এড়াতে চেষ্টা করুতে হবে। দেখা যাক কি হয়।

### রাজার প্রবেশ।

রাজা। এই যে বয়স্য! আজ যে বড় আঠা দেখছি। আগেই প্রস্তুত হ'য়ে আছ। আবার বল', আমিই আগে এসে তোমাকে জ্বালাতন করি। এইবার ধরা পড়েছ'তো।

মাধব্য। জাঃ! বাপুরে গেলুম! আর বাঁচিনে—বড় কষ্ট, বড় ব্যথা—  
জাঃ!—

[বিকলাঙ্গের ম্যায় অবস্থান।]

রাজা । একি বয়স্য !—এ ভাব কেন ? বড়ই কাতর দেখছি যে,—  
ব্যাপার কি ? ( হাস্য করিয়া ) ভাবভঙ্গি যেমন দেখছি, মুখখানি তো সেরূপ  
সাক্ষ্য দিচ্ছে না ।

মাধব্য । মহারাজ ! হাত বাড়াই,—আমার সে ক্ষমতা নাই । কেবল  
মুখের কথাতে আশীর্বাদ ক'রছি । জয় হ'ক !—মাথা মুণ্ড কি ব'লবো ?  
কোমর ভেঙ্গে গেছে,—মহারাজ ! কোমর ভেঙ্গে গেছে ।—বড় কষ্ট !

রাজা । বলি বয়স্য ! গোপনে আর ফল কি ? কিসে এমন অবস্থা  
ঘটলো ?

মাধব্য । প্রশ্ন মন্দ নয় । চ'খে আঙ্গুল দিয়ে তারপর তাকে জিজ্ঞাসা  
ক'রছেন—কেনরে তোর চ'খ দিয়ে জল প'ড়ছে ? নদীর ধারে বেতগাছগুলো  
যে হুয়ে পড়ে, তারা কি আপনি নোয় ?—না—নদীর বেগে হুয়ে পড়ে ?

রাজা । নদীর বেগে বাধ্য হ'য়ে তাকে হুইতে হয় ।

মাধব্য । তবে আমারও তাই—মহারাজ !

রাজা । সে কিরূপ হ'লো ?

মাধব্য । আরও কি খুলে ব'লতে হবে ? আপনিই তো আমার যত  
অনর্থের মূল ! রাজপ্রাসাদ,—রাজভোগ সব তাগ ক'রে কি না—বুনোদের মত  
এই বনে বনে ঘুরিয়ে নাকাল ক'রে মেরেছেন । স্বরায় যে এতদূর  
নিবারণ হবে, তারও তো সম্ভাবনা দেখছি না । এত কষ্ট স'য়ে আর কি শরীরে  
বল আছে ? না,—মনে ধৈর্য্য আছে ? তা মহারাজ,—নিতান্ত পক্ষে আজিকার  
দিনটা যদি ছুটি দেন—তো—একটু বিশ্রাম ক'রে বাঁচি ।

রাজা । ( স্বগত ) এ তো এই রূপ ব'লছে । ও দিকে আবার সেই  
তাপসকন্টার কথা মনে প'ড়ে, মৃগয়ায় যেতে আমার আর প্রবৃত্তি হ'চ্ছে না ।  
শরাসনে শরসন্ধান করি, কিন্তু মৃগের উপর নিক্ষেপ ক'রতে পারি না । তাদের  
মুগ্ধ নয়ন দেখলে, শকুন্তলার বিলাসযুক্ত নয়নযুগল মনে পড়ে ।

মাধব্য । মহারাজ ! মনে মনে কি ভাবছেন । আমি কি তবে এতদূর  
অরণ্যে রোদন ক'রলেম !

রাজা । না—হে—না । আমি অত কিছু ভাবি না । আমি শুধু ভাবি—  
তাতে ব্রাহ্মণের কথা !—শিরোধার্য্য ক'রতে হয় ।

শুন্তেই হবে। ভালই হ'ক, বা মন্দই হ'ক, লজ্বন করা উচিত নয়। আজ মৃগয়ায় না যাওয়াই স্থির ক'রলেম।

মাধব্য। চিরঞ্জীবী হোন্ মহারাজ! আঃ—আজ বিশ্রাম ক'রে বাঁচবো।

[ গমনোত্তত ।

রাজা। আরে যাও কোথা? ভাল,—হৃদগু না হয় মিষ্টালাপই করা যাক। বনে এসে দেখছি, একেবারে বুনো হ'য়ে গেলে যে।

মাধব্য। মিষ্টালাপ না ব'লে, যদি কিছু মিষ্ট ফলারের কথাটা ব'লতেন তা হ'লে কতক ভাল লাগতো। হায়রে ফলার!—তুই বা কোথা, আর আমিই বা কোথা?

রাজা। বয়স্য! তামাসা ছাড়। শোন, একটা বিশেষ পরামর্শ আছে। সংপ্রতি এক গুরুতর কার্য উপস্থিত। তোমার সহায়তা ভিন্ন সুসিদ্ধ হওয়ার পক্ষে বিশেষ অন্তরায়।

### সেনাপতির প্রবেশ।

সেনা। জয় হ'ক মহারাজ! সব উদ্যোগ হ'য়েছে; শিকারের অব্যবহা পোওয়া গেছে। অনর্থক কালহরণ করায় ফল কি? মৃগয়ায় যাত্রা করুন।

রাজা। দেখ রৈবতক! আজ মাধব্য মৃগয়ার দোষ কীর্তন ক'রে, বড়ই নিক্রংসাহ ক'রেছে।

সেনা। (মাধব্যের প্রতি জনাস্তিকে)। সখা, তুমি স্থিরপ্রতিজ্ঞ হ'য়ে থাক'। আমি মহারাজের মনস্তপ্তির মত, শিকারের পক্ষে একটু বলি। (প্রকাশ্যে) মহারাজ! ও পাগলের কথা শুনে কেন? ও মূর্থ,—মৃগয়ার ভাল মন্দ কি বুঝবে? মৃগয়া উপকারী কি অপকারী, তা মহারাজই বিবেচনা করুন। দেখুন,—প্রথমতঃ জড়তা নষ্ট ক'রে শরীরকে বিলক্ষণ পটু ও কর্মক্ষম করে। ভয় বা ক্রোধের উদ্ভব হ'লে, জন্তুদের মনের ভাব কিরূপ হয় তাহা বারংবার প্রত্যক্ষ হয়। আর' চল-লক্ষ্যে শরক্ষেপ অভ্যাস হ'য়ে আসে। মহারাজ! যদি চল-লক্ষ্যের উপর শরক্ষেপ অব্যর্থ হয়, ধনুর্ধ্বরের পক্ষে তাহা অপেক্ষা শ্লাঘার বিষয় আর কি হ'তে পারে? যাহারা মৃগয়াকে ক্রোধানয়ক মনে করে, তাহারা

নিতান্ত অর্কাচীন । এক্রপ আমোদ,—এক্রপ শরীরের উপকার আর কিসে আছে, মহারাজ !

মাধব্য । ( কৃত্রিম কোপ প্রদর্শন পূর্বক ) ওরে নরাধম ! কাস্ত হ' । আর তোর প্রবৃত্তি জন্মাতে হবে না । আজ উনি আপনার প্রকৃতি প্রাপ্ত হ'য়েছেন । তুই জঙ্গলে জঙ্গলে টো টো ক'রে বেড়ানা কেন,—কে তোকে বারণ করছে ? আমি দিব্য চক্ষে দেখছি—তুই বনে বনে এমনই ক'রে কোন্ দিন নরমাংসলোলুপ বাঘ ভালুকের মুখে গিয়ে পড়বি ।

রাজা । দেখ', আমরা আশ্রমের অতি নিকটে আছি । এখানে তোমাদের এক্রপ বিবাদ করা ভাল নয় । আজ হরিণগণ দলবদ্ধ হ'য়ে রোমুহু করুক ;—মহিষেরা জলক্রোড়া করুক ;—বরাহেরা নিরুদ্বেগে ইতস্ততঃ বিচরণ করুক ;—আর আমার শরাসনও বিশ্রাম লাভ করুক । যে সমস্ত লোক ইতিমধ্যে বনমধ্যে অগ্রগামী হ'য়েছে, তাহাদের প্রতিনিবৃত্ত কর । যেন তাহারা তপো-বনের উৎপীড়ন না জন্মায় ।

মাধব্য । কি হে সেনাপতি মহাশয় ! শিকারে যে ভারি উৎসাহ দেখাচ্ছিলে । এখন শুন্লে তো ।

রাজা । ( সেনাপতির প্রতি ) রৈবতক ! যাও, তুমি শিকারের বেশ-ভূষা ত্যাগ ক'রে বিশ্রাম লাভ করগে ।

সেনা । মহারাজের ঘেরুপ অভিরুচি ।

[ অভিবাদন পূর্বক নিষ্ক্রামন ।

মাধব্য । মহারাজ ! ঐ মাছিগুলোকে তাড়িয়েছেন, ভাল ক'রেছেন । বাঁচা গেল । চলুন, ঐ লতামণ্ডপের ছায়ায় ব'সে এইবার একটু বিশ্রাম করা যাক্ ।

রাজা । যাহা ব'লছিলাম, তাহা এখন মন দিয়া শোন । তুমি আমার বালা-সহচর । তুমি অনেক দেখেছ', কিন্তু একটি দ্রষ্টব্য বস্তু দেখে নাই । তোমার চক্ষুর ফল পাওনি ।

মাধব্য । কেন ?—ও কথা কি ক'রে ব'লছেন ? যখন আপনিই আমার চ'থের সামনে রয়েছেন ?



। তা নয়,—আপনার লোককে কে না সুন্দর দেখে' ? এই তপোবন মাঝে, এক অদৃষ্টপূর্ব বস্তু আছে তাতো দেখ'নি । রাত্রিকালে সুনীল গগনে তারকা-বেষ্টিত চন্দ্রের উদয় দেখেছ' ;—আমি ভূতলে এই বনমাঝে তোমাকে তারা-ঘেরা চাঁদের উদয় দেখাব । নীরদের কোলে সৌদামিনীকে খেলতে দেখেছ ; কিন্তু সে সৌদামিনী বড় চঞ্চলা,—আমি তোমাকে এই তপোবনে ধীরে স্থির সৌদামিনী দেখাব ।

গীত ।

কি দিব রূপ তুলনা, সে যে অতুলা ললনা !

আহা মরি মরি, কি রূপমাধুরী, ধরাধামে হেন কভু না নেহারি,  
স্বর্গের অঙ্গুরী, কিংবা স্বরীশ্বরী —হেন মনে করি, করিছে ছলনা ॥

এ কানন মাঝে অপরূপ সাজে, কেবা সাজিয়ে হেথা বিরাজে !  
মুনিঋষিমন হয় উচাটন, নেহারিলে সে বাকলবসনা ॥

সৌদামিনী লাজে, কাদম্বিনী মাঝে, লুকায়ে লুকায়ে ক্ষণিক প্রকাশে,  
আঁখি হেরি মৃগ রহে বনবাসে ,—অকলঙ্কী দেখি এ বিধুবদনা ॥

মাধব্য । মহারাজ ! একেবারে খুলে বলুন না । এত আড়ম্বর, এত গৌর-চন্দ্রিকার প্রয়োজন কি ?

রাজা । সখা ! তুমি চতুরচূড়ামণি ।—তুমি নিশ্চয়ই বুঝেছ', তবে আমার মুখ দিয়ে ব্যক্ত করাবে দেখ'ছি ।—আর কি—সেই কণ্ঠহিতা শকুন্তলা ।

মাধব্য । আমি অনেক আগেই বুঝেছি । কিন্তু সে যে তাপসকণ্ঠা, মহারাজ !

রাজা । তুমি বেশ জেন', পরিহার্য্য বস্তুতে পুরুবংশীয়দের কখনও প্রবৃত্তি হয় না । তুমি জাননা ;—সে অঙ্গুরা মেনকাগর্ভসন্তুতা । রাজ্যি বিধামিত্রের ঔরসজাত ।—বস্তুতঃ তপস্বিকণ্ঠা নয় । একটি অমূল্য-রত্ন !

মাধব্য । এখন ব্যাপারখানা কি,—সব বুঝতে পারলেম্ । কি আশ্চর্য্য ! রাজা রাজ্ঞীদের কি কিছুতেই তৃপ্তি হয় না । যেমন পিণ্ডিতের খেয়ে খেয়ে মিষ্টরসে রসনা এড়িয়ে এলে তেঁতুল খেতে ইচ্ছা হয়, তেমনি ঘরের জীরছে

অরুচি ধ'রে, আপনার দেখছি এখন সেই তাপসকন্টার উপর মন গেছে। আপনার কি জীবিত উপভোগে পরিতৃপ্তি হয়নি—মহারাজ !

রাজা। না সখা ! তোমাকে অধিক আর কি ব'লবো ? তুমি তাকে দেখ'নি—সেই জ্ঞানই এরূপ ব'লছে। সে এক অভূতপূর্ব জীবিত। যেখানে যেটি মানায়, তাহা অগ্রে মনে মনে কল্পনা ক'রে, সমস্ত সৌন্দর্যের সারপদার্থেই বুঝি বিধাতা এ অপক্লপ রূপরাশির সৃষ্টি ক'রেছেন। না জানি, কোন ভাগ্যবানের ভাগ্যে সে রমণীয় রূপের ভোগ আছে।

মাধব্য। আপনি যখন তাকে দেখে ভুলে গেছেন, তখন সে নিতান্ত সামান্য নয়। আপনি তা হ'লে শীঘ্র কণ্ঠটিকে হস্তগত করুন। দেখবেন,—যেন আপনার ভাবতে চিন্তিতে, এমন রমণীরতন কোনও জটীকশ্রদ্ধারী বুনো তপস্বীর হাতে না পড়ে।

রাজা। তুমি যা ব'লছ' সব সত্য, কিন্তু শীঘ্র হবার তো কোন উপায় দেখি না। প্রথমতঃ—কণ্ঠটি পরাধীন ; তার পর—মহর্ষি কথও এখন আশ্রমে নাই।

মাধব্য। সব তো শুনলেম্। ভাল,—বলুন দেখি, আপনার উপর তার অনুরাগ কিরূপ বোধ ক'রছেন।

রাজা। দেখ', তাপসকন্টার স্বভাবতঃই প্রগল্ভ নয় ; তাহাদের মনের কথা স্পষ্টরূপে জানা যায় না। কিন্তু আকার ঈদৃশিতে যতদূর বুঝেছি, তাতে আমার প্রতি তার অনুরাগের লক্ষণ বিশেষ প্রকাশ পেয়েছে। যতক্ষণ আমার সম্মুখে ছিল, আমার সহিত কোন কথা কয় নাই ; কিন্তু আমি কথা কহিতে আরম্ভ ক'রলেই অনন্তমনা হ'য়ে স্থিরচিন্তে শ্রবণ ক'রেছিল। নয়নে নয়ন মিলিত হ'লেই তৎক্ষণাৎ মুখ ফিরিয়ে লয়েছিল' ; কিন্তু অল্প দিকেও অধিকক্ষণ চেয়ে থাকে নাই। প্রহ্নানকালে কুশাস্কুরে পা বঁধে যাবার ছল ক'রে—চ'লতে পারি না ব'লে,—দাঁড়িয়ে রহিল। আবার তরুশাখা হ'তে বকুল মোচনচ্ছলে আমার দিকে মুখ ফিরায়ে বারংবার দেখতে লাগল'। এ সকল অনুরাগের লক্ষণ ভিন্ন আর কি হ'তে পারে।

মাধব্য। তবে তো ফলার প্রস্তুত। মনোরথ সিদ্ধির অধিক বিলম্ব নাই দেখছি। ভাগ্যক্রমে তপোবন আপনার উপবন হ'য়ে উঠলো।

রাজা । মহর্ষি আশ্রমে না থাকাতে, তাঁহার অনুপস্থিতিতে বা অসম্মতিতে স্বেচ্ছাচারের বশবর্তী হ'য়ে, কোন কার্যই হ'তে পারে না । হওয়া সম্ভবও নয় । তাপসেরাও কেহ কেহ আমাকে চিন্তে পেরেছেন । কি ছলেই বা আর অধিক দিন এখানে থাকা যায় ।

মাধব্য । আপনার মত রাজা রাজড়াদের আবার ছলের প্রয়োজন কি ?

[ নেপথ্যে ]

এইবার আমাদের মনস্কামনা সিদ্ধ হবে,—মনস্কামনা সিদ্ধ হবে ।

দৌবারিকের প্রবেশ ।

দৌবা । মহারাজ ! তপোবন হ'তে দুটি ঋষিকুমার আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে এসেছেন । কি আজ্ঞা হয় ।

রাজা । ঋষিকুমার !—তাঁদের এখনি সঙ্গে ল'য়ে এসো ।

দৌবা । যে আজ্ঞা মহারাজ !

দৌবারিকের প্রস্থান ও ঋষিকুমারদ্বয়ের সহিত পুনঃ প্রবেশ ।

ঋ-কুমার । ( হস্ত তুলিয়া ) মহারাজের জয় হ'ক ।

রাজা । ( প্রণামপূর্বক ) আমার প্রণাম গ্রহণ করুন ।

ঋ-কুমার । কল্যাণ হ'ক । মনোভিলাষ পূর্ণ হ'ক ।

রাজা । পূজ্যপাদ তপস্বীরা কি আদেশ ক'রে পাঠিয়েছেন—বাক্ত ক'রে কৃতার্থ করুন ।

ঋ-কুমার । আমাদের গুরুদেব মহর্ষি আশ্রমে উপস্থিত না থাকায় হুব্ত নিশাচরেরা যজ্ঞের বিঘ্ন উৎপাদন ক'রছে । আপনি এখানে আছেন অবগত হ'য়ে, তপস্বীরা এই অনুরোধ ক'রেছেন যে, গুরুদেবের প্রত্যাগমনকাল পর্যন্ত, আপনি এখানে অবস্থান ক'রে, তপোবনের শান্তিরক্ষা করুন ।

রাজা । এই অনুরোধ ;—এ তো তাঁদের অনুরোধ । এ দাসের প্রতি তাঁদের আদেশ শিরোধার্য্য ।

ঋ-কুমার । বটেই তো । আপনি যে বংশে জন্মগ্রহণ ক'রেছেন, আপনার এই ব্যবহার তাহার উপযুক্তই বটে । বিপন্ন জনকে অভয়দান করা পুরুবংশীয়দের চিরন্তন কুলব্রত । এক্ষণে আমরা আসি । মন্দল হ'ক ।

[ ঋষিকুমারদ্বয়ের প্রস্থান ।

মাধব্য । মহারাজ ! মন্দ নয় । এ আপনার বড় অল্পকূল গলহস্ত । লগ্ন মাপিক নিমন্ত্রণটা জুটে গেল ।

রাজা । ( দৌবারিকের প্রতি )—রৈবতক ! সারথিকে শীঘ্র রথ প্রস্তুত ক'রে, অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জীভূত হ'য়ে, এখানে আস্তে আমার আদেশ জানাও ।

দৌবা । যে আজ্ঞা মহারাজ !

[ দৌবারিকের প্রস্থান ।

রাজা । বিধাতার কি বিচিত্র বিধান ! নচেৎ এমন আশাতীত ঘটনা ঘটবে কেন বল । তবে বয়স্ত ! যদি শকুন্তলাকে দেখবার কৌতূহল থাকে, আমার সঙ্গে চল ।

মাধব্য । না বাবা ! আপনার মুখে বর্ণনা শুনে দেখবার ইচ্ছাটা খুব প্রবল হয়েছিল বটে, কিন্তু নিশাচরের নাম শুনে আমি একেবারে দ'মে গিছি । আর কাজ নাই ।

রাজা । ( হাস্য করিয়া ) তোমার ভয় কি ? তুমি আমার নিকটে থাকবে ।

মাধব্য । তা সত্য । আপনার কাছে থাকলে নিশাচরেরা আমার কি ক'রবে ।

দৌবারিকের পুনঃপ্রবেশ ।

দৌবা । মহারাজ ! রথ প্রস্তুত । কিন্তু এদিকে আবার রাজধানী হ'তে সংবাদ লয়ে করভক এসেছে ।

রাজা । এ কি ! অকস্মাৎ করভক এসে উপস্থিত কেন ? সব কুশল তো ?—  
যাও, শীঘ্র তাকে সঙ্গে ল'য়ে এস ।

দৌবা । যে আজ্ঞা, মহারাজ ।

[ দৌবারিকের প্রস্থান ।

করভকের সহিত দৌবারিকের পুনঃপ্রবেশ ।

করভক । ( প্রণাম করিয়া ) মহারাজের জয় হ'ক । রাজধানীর সমস্ত কুশল । সম্প্রতি আগামী চতুর্থ দিবসে মাতৃদেবীর এক ব্রত উদ্‌যাপন আছে । আপনাকে সেই দিন রাজধানীতে উপস্থিত হ'তে আদেশ ক'রে পাঠিয়েছেন ।

রাজা । বয়স্য, দেখলে—শুভ কার্য্যে কত বিঘ্ন ! একদিকে হর্ষ, অত্র দিকে বিষাদ । এদিকে ঋষিদের কার্য্য, অপর দিকে গুরুজনের আজ্ঞা,—উভয়ই অলঙ্ঘনীয় । তার উপর আবার প্রাণের বস্তুর আকর্ষণ । এ যে বিষম সঙ্কটে পড়লুম । কি করি, কিছুই বুঝতে পারছি না । এখন কোন্ দিক রক্ষা করি ।

গীত ।

এ ঘোর সঙ্কটে সখা ! কি করি এখন ।

একান্ত ব্যাকুল হ্রদি, মন প্রাণ উচাটন ॥

ভয়ঙ্কর নিশাচরে, যজ্ঞভূমি বিঘ্ন করে,

নাশিবারে সে অশুরে, মম প্রতি ভারার্পণ ॥

প্রিয় বস্তু আকর্ষণে, হ্রদি বদ্ধ তপোবনে,

সে আশে নিরাশ' হ'য়ে, কেমনে ধরি জীবন ॥

জননীর আজ্ঞা শুনি, পশিতে সে রাজধানী,

ব্রতেতে দীক্ষিতা তিনি, হবে ব্রত উদ্‌যাপন ॥

মাধব্য । ( হাস্য করিয়া ) মহারাজ ! এখন তবে ত্রিশঙ্কর মত মধ্যপথে স্থলভে থাকুন । আর কি ক'রবেন বলুন । বড় আশায় নিরাশা !

রাজা । সখা ! এ পরিহাসের সময় নয় । সত্য সত্যই বড় ব্যাকুল হ'লেম । এখন এমন একটি উপায় চাই, যাতে উভয় দিকই রক্ষা হয় । দেখ'—তুমি রাজধানীতে ফিরে যাও । মাতৃদেবী তোমাকে তো পুত্র ব'লেই গ্রহণ ক'রেছেন ।

আমার হ'য়ে, তুমি তাঁহার পুত্রকার্য সম্পাদন কর'গে । আর তাঁকে ব'লে—  
তাপসদের কার্যে ব্যস্ত থাকায়, আমি নির্দিষ্ট দিনে উপস্থিত হ'তে পারলেম না ।

মাধব্য । ( স্বগত ) এত দিন কাঁচা ছিল, এইবার পাকাপাকি হবে দেখছি ।  
( প্রকাশ্যে ) এ বিলক্ষণ সুপরামর্শ মহারাজ ! ভাল—আমিই যাব এবং গিয়ে  
আপনার কার্য ক'রবো । কিন্তু তা ব'লে মনে ক'রবেন না, আমি নিশাচরের  
ভয়ে পালাচ্ছি । এখন আমি রাজ্যের ছোট ভাই হ'লেম । আমি সেই ভাবে যেতে  
ইচ্ছা করি ।

রাজা । তাই হবে । আমার সঙ্গে অধিক লোকজন থাকবার আবশ্যক  
নাই । উহারা সকলেই তোমার সঙ্গে যাক ।

মাধব্য । আমি তবে যথার্থই যুবরাজ হ'লেম । আমি যুবরাজের মত মহা  
সমারোহে রাজধানীতে প্রবেশ ক'রবো ।

রাজা । ভাল—তাই ক'রো ; তুমি আমি কি ভিন্ন ? ( স্বগত ) ব্রাহ্মণগণ বড়  
বাচাল । শকুন্তলা ব্যাপারটা অন্তঃপুরে প্রকাশ ক'রলে, অনর্থক একটা হলধূল  
বাধবে । ওকে এইরূপ বুঝিয়ে দেওয়া যাক । ( প্রকাশ্যে ) বয়স্ত ! ঋষিরা  
কয়েক দিনের জন্ত তপোবনের শাস্তিরক্ষা ক'রতে অনুরোধ করেছেন, সেই জন্তই  
রহিলেম । শকুন্তলাভের আশায় নহে । পরিহাসচ্ছলে তোমাকে একটা গল্প  
বলুছিলাম । তুমি যেন সত্য ভেবে একে আর ক'রো না ।

মাধব্য । আরে না মহারাজ ! আমি কি এমনই মুখ,—কান্ডজানহীন !  
আমি একবারও ওসকল কথা সত্য মনে করিনি ।

রাজা । তবে এখন তুমি শুভযাত্রা কর । আমিও যজ্ঞবিঘ্ন নিবারণের  
জন্ত তপোবনে যাই ।

[ রাজা, মাধব্য ও করভকের প্রস্থান ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—•—

মালিনী নদীতীরস্থ লতাকুঞ্জ ।

### রাজার প্রবেশ ।

রাজা । বর্তমান আমোদপ্রমোদ ও রাজকার্য্যে জলাঞ্জলি দিয়ে এক বৃথা আশার ছলনায়, মরুভূমিতে মৃগতৃষ্ণিকার তায় বা আমার অবস্থা ঘটে । দিবাভাগ ভেবে ভেবেই অতিবাহিত হয়—কোনও বিষয়ে মনসংযোগ হয় না । কেবল সর্ব্বক্ষণ শকুন্তলদর্শনাভিলাষ । তপস্বীগণের প্রয়োজন সিদ্ধ হ'লে আমাকে রাজধানী যেতে হবে, তখন আমার দশা কি হবে ? কিরূপে তাপিত প্রাণ শীতল ক'রবো ? যাহা হ'ক, আজ এখন কোথায় গেলে শকুন্তলার দর্শন পাই । হয় তো মালিনীনদীতীরে শীতল লতামণ্ডপে এই আতপকালে শ্রান্তি দূর ক'রছে । সেই থানেই যাই, তাহারে দেখতে পাব' ।

[ পরিক্রমণ করিয়া অবলোকন ।

এই যে জলধর,—না চাহিতেই জল ! আমার নয়ন সার্থক হ'লো । এখন এই লতামণ্ডপের অন্তরালে অবস্থান ক'রে, তিন সখীতে কি কথোপকথন হ'চ্ছে কিচ্ছক্ষণ শ্রবণ করি ও নয়ন ভ'রে দেখি ।

[ অন্তরালে অবস্থান ।

শকুন্তলা কুহুমশয্যায় শয়ানা ও সখীদ্বয় পাশে উপবিষ্টা ।

প্রিয়ংবদা । ( ব্যজন করিতে ২ ) সখি ! পদ্মপাতার বাতাসে কি তোমার স্বস্তি বোধ হ'চ্ছে ? শরীর কি একটু সুস্থ হ'লো ?

শকুন্তলা । এ'—তোমরা কি আমায় বাতাস ক'রছো ?

রাজা । ( স্বগত ) শকুন্তলাকে অত্যন্ত অসুস্থ দেখছি । গ্রীষ্মে আতিশয্য বশতঃ কি ইহার এমন অসুস্থ ?—না,—যে কারণে আমার এই দশা ঘটেছে, ইহারও তাই । গ্রীষ্মতাপে কামিনীদের এরূপ অবস্থা তো কখনই সম্ভব নয় ।

অনসুয়া । দেখ' প্রিয়ংবদা ! তুমি কি কিছু বুঝতে পেরেছ ? তুমি হয়ত' ততটা মনে আননি ।

প্রিয়ংবদা । কি আর মনে আনব' ? দিন দিন দেখে দেখে আর কিছুই ভাল লাগে না । সোণার অঙ্গে যেন কালী ঢেলে দিয়েছে । পূর্ণিমার চাঁদ যেন রাহতে গ্রাস ক'রতে ব'সেছে ।

অনসুয়া । তাই তো ভাই ! দেখেছ', পাগলের মত কেমন ফ্যান্ ফ্যান্ ক'রে চেয়ে থাকে । ডাকলে উত্তর দেয় না । হাসে, কিন্তু যেন শুষ্ক হাসি—হাসিতে সে মধুর ভাব নেই । এমনি বোধ হয়, যেন ওর মন ওর কাছে নেই ।

প্রিয়ংবদা । সতাই কিছু ভেবে ঠিক ক'রতে পারিনি । আমার বেশ জ্ঞান হ'চ্ছে, মহারাজের সঙ্গে দেখা হ'য়ে অবধি শকুন্তলার মন বড়ই ব্যাকুল হ'য়েছে । ঐ কারণে তো ইহার এই অবস্থা ঘটেনি ? একটা যদি কিছু জানতেও পারতেম, তা হ'লেও নয়, একটা প্রতীকারের চেষ্টা ক'রতেম ।

অনসুয়া । আমারও তাই আশঙ্কা হ'চ্ছে । যাই কেন হ'ক না, যখন প্রিয় সখীই আমাদের ধ্যান জ্ঞান,—ওর ভালমন্দই আমাদের জীবন মরণ, তখন একবার ওকেই জিজ্ঞাসা ক'রে দেখি'না কেন ?

প্রিয়ংবদা । ( শকুন্তলার প্রতি ) সখি, যদি মনের কথা গোপন না কর, তবে আমরা একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি । তোমার তো কষ্টের কোন কারণ দেখি না, তবে কেন তোমার শরীর এমন অসুস্থ হ'চ্ছে ।

শকুন্তলা । ( দীর্ঘ নিশ্বাসের সহিত ) কি ব'লবো বল । বুঝি বিধাতা আর অধিক দিন তোমাদের সঙ্গে সুখভোগ ক'রতে দেবেন না ।

অনসুয়া । সে কি সখি ! অমন কথা কি ব'লতে আছে ? তোমার কি এমন অসুস্থ হ'য়েছে ! যদি প্রাণ দিলেও তোমার অসুস্থের উপশম হয়, তাতেও আমরা প্রস্তুত আছি । বিরহীজনের যে অবস্থার কথা শুনতে পাই, তোমার ঠিক যেন সেই অবস্থা ঘটেছে । যাই হোক, তোমার অসুস্থের কারণটা কি বল' দেখি । প্রকৃত রোগ ঠিক না হ'লে প্রতীকারের চেষ্টা করা যায় না ।



প্রিয়ংবদা । অনশ্রুয়া ভালই বলেছে । মনের বেদনা কেন গোপন ক'রে রাখ, সখি ! দিন দিন শরীর দুর্বল হ'চ্ছে—বর্ণও মলিন হয়ে যাচ্ছে, শরীরে আর কি আছে ? মনের কথা খুলে বল' । ভরা নৌকা কি জলডুবি হবে !—না,—পূর্ণিমার চাঁদ অকালে অস্ত যাবে ।

শকুন্তলা । দেখ' সখি ! আমার কোন কথাই তোমাদের কাছে গোপন নেই । মনের কথা,—প্রাণের ব্যথা যদি তোমাদের কাছে না ব'লবো, তবে আর কার কাছেই বা ব'লবো ? কিন্তু মনোবেদনা প্রকাশ ক'রে তোমাদের কেবল দুঃখভাগিনী ক'রবো । তাই,—না বলাই ভাল ।

অনশ্রুয়া । সখি ! তুমি জাননা । মনের দুঃখ আত্মীয়স্বজনের নিকট প্রকাশ ক'রলে দুঃখের অনেক লাঘব হয় ।

শকুন্তলা । ব'লতে লজ্জা করে । যে অবধি সেই ভুবনমোহন রূপ নয়নপথে প'ড়েছে সেই অবধি আমার—

প্রিয়ংবদা । বল, বল, আমাদের নিকট লজ্জা কি ?

### গীত ।

যে অবধি প্রিয়সখী ! করেছে দরশন,

সে অপরূপ রূপ, রমনীরঞ্জন ॥

সেই মুখ, সেই হাসি, হৃদয়ে রয়েছে পশি,

সাধ হয় দিবানিশি, হেরিতে সে প্রিয়জন ॥

শুনেছি নিদাঘে সখি, চাতকী নীরদমুখী ;

তথাপি নীরদ নাকি, নাহি করে বরিষণ ! ॥

আমার সে নবঘন, কভু কি হবে তেমন ?

নাহি পাই তবে কেন, শীতল বারিমিলন ! ॥

প্রিয়ংবদা । মনের কথা খুলে ব'ললে,—না—আমাদের দেহে প্রাণ দিলে ।

অননুয়া । ( শকুন্তলার প্রতি ) সখি !—তা স্বযোগ্য পাত্রেই মন সমর্পণ ক'রেছ । তা ঠিকই হ'য়েছে । কমলিনী দিনকরের করেই আত্মসমর্পণ ক'রেছে । মাধবীলতা সহকারকেই পতিত্বে বরণ ক'রেছে । মহানদী সাগর ছেড়ে আর কোন্ জলাশয়ে গিয়ে পড়ে বল ।

প্রিয়ংবদা । ( জনাস্তিকে ) অননুয়া ! এ ত' আকার ঈজিতে আমরা এক প্রকার জান্তে পেরেছি । আর একে সান্তনা দিয়ে ক্ষান্ত রাখবার সময় নাই । ধীর উপর ওর মনে গেছে, তিনি যে সে লোক নন । পুরুবংশের অলঙ্কার । এতে আমাদের মত দেওয়া উচিত ।

শকুন্তলা । সখি, তোমাদের যদি মত হয় তবে যাতে আমি সেই রাজর্ষির অমৃতগ্রহের পাত্রী হই, তার চেষ্টা কর । না হ'লে, আমার প্রাণ আর বাঁচে না ।

অননুয়া । প্রিয়ংবদা ! এখন কি উপায়ে শীগ্গির অথচ গোপনে সখীর মনস্কামনা সিদ্ধ হয় বল' দেখি ।

প্রিয়ংবদা । শীগ্গির হওয়া কঠিন নয়,—কিন্তু গোপনের জন্তই ভাবনা । পরে যে গোপন থাকবে, তাও মনে ক'রো না—সেই রাজর্ষিরও সখীর প্রতি অমুরাগের লক্ষণ বিলক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে । দেখ'নি—তিনিও কেমন মলিন ও দুর্বল হ'য়ে গেছেন ।

অননুয়া । তা বৈন বুঝলেম । কিন্তু তাঁকে কি ক'রে দুখ ফুটে বলা যায় । হঠাৎ তাঁকে কোন কথা বলা যুক্তিসিদ্ধ নয় । পাছে তিনি আমাদের নিলজ্জা মনে করেন ।

প্রিয়ংবদা । দেখ' অননুয়া, একটা উপায় আমার মনে হয়েছে ।—শকুন্তলাকে দিয়ে একটা প্রেমপত্র লেখান যাক্ । সেই পত্রখানি নিশ্চাল্যচ্ছলে ফুলের মধ্যে দিয়ে রাজার কাছে পাঠিয়ে দেওয়া যাবে ।

অননুয়া । এ ভাই, অতি উত্তম উপায় ঠাউরেছ । দেখ'—শকুন্তলা কি বলে ।

শকুন্তলা । আমাকে সখি, আর কি জিজ্ঞাসা ক'রছো ? তোমাদের যাহা ভাল হয়, তাই কর । আমার তাতেই মত ।

প্রিয়ংবদা । আর বিলম্বে কাজ নাই । তুমি তবে সখি, একখানি মনোমত পত্র রচনা কর ।

শকুন্তলা । রচনা ক'রছি । কিন্তু ভয় হয় পাছে তিনি উপেক্ষা করেন ।

অনহুয়া । মান অভিমান ত্যাগ কর । শরতের জ্যোৎস্না দেখতে কে অনিচ্ছা করে ? লক্ষ্মী আনতে কে দরজা বন্ধ করে ? মলয়বাতাস গায়ে লাগাতে কে গা ঢাকা দেয় !

শকুন্তলা । কি লিখ্‌বো—ভেবে ঠিক করেছি । কিন্তু লেখবার সামগ্রী তো কিছুই কাছে নাই ।

প্রিয়ংবদা । দেখ'—এই পদ্মপাতায় নথ দিয়ে লিখে দাও ।

শকুন্তলা । (ক্ষণকাল মৌনভাবে পত্র লিখিয়া) ভাল—শোন' দেখি । লেখাটা সঙ্গত হয়েছে কি না ?

(লিপিপাঠ) হে নির্দয় ! তোমার মন আমি জানতে পারি নাই । কিন্তু আমি তোমাতে অনুরাগিনী হ'য়ে দিবারাত্র সস্তাপিত হ'ছি ।

“মানসমোহন ! প্রথম দরশন, হরিলে অবলা মন ;  
শূন্য দেহ ধরি, কাননে বিচরি, দুঃখ সহি অনুরূপ ।  
যেমন চকোর সতত কাতর, সুধাকরসুধা তরে ;  
চাতক যেমতি, সক্রমণ অতি, যাচে সদা জলধরে ।  
লজ্জা সরম, রমণী ধবম, সঁপিছু তব চরণে ;  
অকুলে পড়িয়ে, কুল না হেরিয়ে, ভাসি ঘা কুল পরাণে ।  
এ হেন দুস্তরে, কেবা নিস্তারে, বিনা হুমি কর্ণধার ?  
দিয়ে দরশন, বাঁচাও জীবন, মিনতি পদে তোমার ॥

রাজা । (স্বগত) হুন্দরি ! তুমি যার অবজ্ঞাভয়ে ভীতা হ'ছো, সে এই তোমার সম্মিলনের জন্ম উৎসুক হ'য়ে রহেছে । তুমি কি জান না, রত্ন কাহারও অন্বেষণ করে না—রত্নেরই অন্বেষণ সকলে ক'রে থাকে । আহা ! কি শুভাদৃষ্ট ! দেখা দিবার এই উপযুক্ত অবসর ।—(লতামগুপ হইতে নিষ্ক্রমণ) হুন্দরি ! তুমি তাপিত হ'য়েছ যথার্থ বটে, কিন্তু ব'ল্লে বিশ্বাস ক'রবে না, আমি একেবারে দগ্ধ হ'ছি । বিচ্ছেদানলে আমার হৃদয় পুড়ে ছারখার হ'ছে ।

অনহুয়া । আহুন—আহুন ! আপনার কুশল তো । আজ আমাদের বড় শুভ অদৃষ্ট । বড় উপযুক্ত সময়েই এসেছেন ।

## শকুন্তলা ।

প্রিয়ংবদা । না চাইতেই জল !—সেই দেখা, আর এই দেখা ।

শকুন্তলা । ( গাভ্রোথানের চেষ্টা ) ( স্বগত ) হৃদয় ! যার জন্ত এত উত্তলা হ'য়েছিলে, এখন তাকে দেখেই কাতর হ'চ্ছে কেন ।

রাজা । না, না—ওঠবার প্রয়োজন নাই । তোমার দর্শনই আগার যথেষ্ট সংবর্দ্ধনা । বিশেষতঃ তোমার যেরূপ গ্লানি, তাহাতে এখন কোনমতে শয্যা-ত্যাগ করা উচিত নয় ।

অনস্থ্যা । এই শিলাতলে বসুন ।

[ রাজার উপবেশন ।

রাজা । আজ তোমাদের সখীকে বড় অসুস্থ দেখছি ।

প্রিয়ংবদা । অসুখের উপযুক্ত ঔষধ পাওয়া গেছে—এখনই সুস্থ হবেন ।

শকুন্তলা । সখি ! আমি কুটীরে যাই ।

প্রিয়ংবদা । না সখি ! জাও কি হয় ? তোমাকে একাকিনী ছেড়ে দিতে পারি না । আর—এখন কি যাওয়া ভাল দেখায় ! এখানে একটু ব'সো না । সকলেই একত্র যাব'খন ।

অনস্থ্যা । ( রাজার প্রতি ) বিপন্ন জনকে রক্ষা করাই রাজার ধর্ম ।

রাজা । তাহা অপেক্ষা পরম ধর্ম আমাদের আর কি আছে ?

অনস্থ্যা । দেখুন, আমাদের প্রিয়সখী আপনাতে অনুরাগিনী হওয়া অবধি মদনদেব গুঁর এই অবস্থা ক'রেছেন । অনুগ্রহ ক'রে আশ্রয় দিয়ে এ'র জীবন রক্ষা করা আপনার কর্তব্য ।

রাজা । ভদ্রে ! এ প্রার্থনা উভয়তই সমান । আমারও জীবন উহারই হস্তে । এত দিনের পর আমার তাপিত প্রাণ শীতল হ'লো ।

অনস্থ্যা । মহারাজ ! শুনেছি রাজাদের অনেক পত্নী থাকে—সকলেই প্রেয়সী হয় না । আমাদের প্রিয়সখীর প্রতি দৃষ্টি রাখ'বেন । অবশেষে যেন আমাদের মনোহুংখ পেতে হয় না ।

রাজা । সত্য বটে ।—কিন্তু আমি হৃদয় খুলে বলছি, তোমাদের প্রিয়সখী আমার জীবনসর্ব্বস্ব রাজমহিষী হবেন ।

প্রিয়ংবদা । শুনে, আমরা আন্তরিক সুখী হ'লেম ।

শকুন্তলা । ( প্রিয়ংবদার প্রতি জনাস্তিকে )—সখি ! নির্জন ব'লে আমরা মহারাজকে লক্ষ্য ক'রে, কত কথা বলেছি । উনি যদি শুনে থাকেন, যেন কিছু মনে না করেন । গুঁর কাছে ক্ষমা চাও ।

প্রিয়ংবদা । ( হাস্য করিয়া ) যে ব'লেছে, সেই ক্ষমা চাবে, অস্ত্রের কি দায় !  
শকুন্তলা । মহারাজ ! যদি কিছু ব'লে থাকি, ক্ষমা ক'রবেন । অন্তরালে কে কি না বলে ?

রাজা । আজ্ঞাবহ পদে পদে অপরাধী ;—আমিই তোমার ক্ষমার পাত্র ।  
অনন্থয়া । ( বহির্দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া )—প্রিয়ংবদা ! ঐ হরিণশিশুটি বোধ হয়, মা-হারা হ'য়ে এদিক ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছে । আমি ওকে ওর মার কাছে দিয়ে আসি ।

প্রিয়ংবদা । ও বড় চঞ্চল,—তুমি একা ধরতে পারবে না । চ'ল আমিও ধরিগে ।

শকুন্তলা । তোমরা দুজনেই আমাকে ফেলে চললে । আমি একাকিনী রইলেম ।

প্রিয়ংবদা । ( হাস্য করিয়া ) একাকিনী কেন ? স্বয়ং পৃথ্বীনাথ তোমার কাছে রইলেন ।

[ সখীদ্বয়ের প্রস্থান ।

শকুন্তলা । একি ! সত্য সত্যই এরা দুজনেই চ'লে গেলো !

রাজা । সখীদের জ্ঞাত উৎকণ্ঠিতা হ'চ্চো কেন ? তারা গেছে তাতে ক্ষতি কি ? এই অল্পগত জন তো তোমার নিকটে আছে । আমি না হয় সঙ্গে ক'রে কুটারে দিয়ে আসবো ।

শকুন্তলা । আপনি মাননীয় ব্যক্তি ;—অকারণ এই দাসীকে অপরাধিনী করেন কেন ?

[ গম্ভীরোদ্যত ।

রাজা । সুন্দরি ! একে তোমার এই অবস্থা, তাতে মধ্যাহ্নকাল অত্যন্ত উত্তাপের সময় । এ সময় এই স্নানাতল লতামণ্ডপ ছেড়ে বাহিরে যাওয়া উচিত নয় ।

[ হস্তধারণ পূর্বক নিবারণ ।

শকুন্তলা । ( সলজ্জভাবে ) মহারাজ ! কি করেন !—কি করেন ! ছেড়ে দিন । আমি সখীদের কাছে যাই । আমি পরাধীনা—বিশেষতঃ কেহ এখানে নাই ; ছেড়ে দিন ।

[ লজ্জিত ভাবে রাজার হস্তত্যাগ ।

শকুন্তলা । আপনি লজ্জিত হচ্ছেন কেন' । আমি তো আপনাকে কিছু বলছি না । আমার অদৃষ্টকে তিরস্কার ক'রছি ।

রাজা । দৈবের অপরাধ কি ! দৈবতো তোমার অমুকুল । দৈবকে তিরস্কার ক'রছো কেন ?

শকুন্তলা । দৈবকে শতবার তিরস্কার ক'রবো । সে আমাকে পরাধীনা ক'রে, পরের গুণে মোহিত করে কেন ?

[ গমনোদ্যতো ও রাজার পুনরায় হস্তধারণ ।

শকুন্তলা । আমি অবলা—শিষ্টাচার রাখ । ঋষিরা এদিকে ওদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । হাত ছেড়ে দাও ।

রাজা । সুন্দরি ! তুমি গুরুজনের ভয় ক'রছো কেন ? মহর্ষি কণ্ব আমাদের পরিণয়ে কখনই রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হবেন না । শত শত রাজর্ষিকন্তারা আপনাদের অমুরূপ পাণ্ড্রে আত্মসমর্পণ ক'রে গান্ধার্ববিধানে পরিণীতা হ'য়ে ধন্য মাতা হয়েছেন । তাঁদের গুরুজনেরাও তাহাতে সম্পূর্ণ অমুমোদন ক'রেছেন । এরূপ পদ্ধতি তো চিরকাল বিদ্যমান ।

শকুন্তলা । যাই হ'ক, এখন আমি যাই । আমি তোমার বাসনা পূর্ণ ক'রতে পারলেম না বলে কিছু মনে ক'রো না । চরণে প্রার্থনা—এই দাসীকে যেন ভুলে যোয়ো না ।

[ কিয়দূর গমন ।

রাজা । প্রিয়ে ! তুমি নিতান্ত নির্দয় হ'য়ে এই অলুগত জনকে পরিত্যাগ ক'রে গেলে । তুমি আমার হাত ছাড়িয়ে চ'লে গেলে, কিন্তু আমার চিত্ত হ'তে যেতে পারবে না । কামিনীহৃদয় স্বভাবতঃ কোমল এবং পাষণ্ডই কঠিন হয় ;—এ যে তার সম্পূর্ণ বিপরীত দেখছি । প্রিয়ে ! তুমি কি সত্যই চলে গেলে,—তুমি কি কঠিন ! ( কণকাল পরে )—আর এই প্রিয়াশূ লতামণ্ডপে থেকে

কল কি ? প্রিয়া বিনা সবই যেন ত্রীহীন বোধ হ'চ্ছে । ( কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া )  
যাবার পথে আবার ব্যাঘাত ঘটলো । এই যে,—প্রিয়ার হস্তের মৃণাল  
বলয় এখানে পড়ে রহেছে । ( তুলিয়া লইয়া ) রে শীতল মৃণাল ! তোর কি  
সৌভাগ্য !—তুই প্রিয়ার কমনীয় করপল্লবে বলয়রূপে শোভা পাচ্ছিলি । আয়,  
তোকে বক্ষে ধারণ ক'রে, তাপিত প্রাণ শীতল করি । প্রিয়ে ! তোমার মৃণাল  
বলয় অচেতন পদার্থ হ'য়েও এই তাপিতজনকে আশ্বাসিত ক'রছে, কিন্তু তুমি  
তাঁহা ক'রলে না ।

শকুন্তলা । ( স্বগত ) আর আমার বিলম্ব সহ হ'চ্ছে না । আমার মৃণাল  
বলয় আলগা হ'য়ে হাত থেকে পড়ে গেছে । বলয় আনবার ছলে আবার দেখা  
দি ।—( রাজার সম্মুখীন হইয়া )—আর্য্যপুত্র ! কুটীরের অন্ধক পথে গিয়ে মনে  
পড়াতে, আমি মৃণালবলয় ল'তে ফিরে এসেছি । আমার মন বলছে, তুমিই  
আমার বলয় পেয়েছ' । আমার বলয় দাও ।

রাজা । ( হর্ষের সহিত ) এই যে, প্রিয়া আবার দেখা দিলেন । বুঝলেন,  
দেবতারার আমার হৃৎথে সদয় হ'লেন—চাতক পিপাসায় শুষ্ককণ্ঠ হ'য়ে জল  
প্রার্থনা ক'রছে, অমনি নবজলধর শীতল জল তাহার মুখে ঢেলে দিলেন ।  
প্রিয়ে ! যদি তুমি আমাকে যথাস্থানে পরাতে দাও, তা হ'লে তোমার বলয়  
কিরিয়ে দি,—নচেৎ দিব না ।

শকুন্তলা । তাতেই যদি তোমার সন্তোষ হয়, তবে দাও । কিন্তু আর্য্যপুত্র !  
শীঘ্র দাও—বিলম্ব ক'রো না । মুনিগণেরা পাছে জানতে পারেন ।

রাজা । ( স্বগতঃ ) আর্য্যপুত্র সন্তোষে বোধ হ'চ্ছে, আমার মনোরথ পূর্ণ  
হ'লো । ( প্রকাশে ) এস,—এই শিলাতলে ব'সো । ( বলয় পরাইয়া দিয়া ) দেখ,  
কি সুন্দর দেখাচ্ছে । বলয় প'রে তোমার করপল্লবের কি সুন্দর শোভাই হ'লো ।

শকুন্তলা । ( হাস্য করিয়া ) তোমার সন্তোষেই আমার সুখ,—কিন্তু আর  
নয় । এখানে আর অধিকক্ষণ থাকা হবে না । বিলম্ব দেখে সখীরাই বা কি  
মনে ক'রছে ।

[ নেপথ্যে ]

ওরে চক্রবাকবধু ! রাত্রি উপস্থিত ;—এইবেলা তোর  
চক্রবাকের নিকট বিদায় নে ।



রাজা । বলয় প'রে তোমার করপল্লবের কি সুন্দর শোভাই ত'লো ।

৩৬ পৃ ।





শকুন্তলা। আর্ধ্যপুত্র! আমার অসুস্থতার কথা শুনে গৌতমী পিসি—আমি কেমন আছি—জানতে আসছেন। তাই সখীরা চক্রেবাকচ্ছলে আমাদের সাবধান ক'রছে। তুমি এই বেলা লতামণ্ডপের আড়ালে যাও।

রাজা। তা আমি বুঝতে পেরেছি। আমি চল্লেম; যেন পুনরায় দেখা হয়।

কমণ্ডলু হস্তে গৌতমীর প্রবেশ।

গৌতমী। বাছা! শুনলেম, আজ তোমার বড় অসুখ হ'য়েছিল। এখন কেমন আছ? এস, এই শান্তিজল মাথায় দি, এখনই উপশম হবে।

শকুন্তলা। আজ বড় অসুখ হ'য়েছিল। এখন অনেক ভাল আছি।

গৌতমী। সুস্থশরীরে চিরজীবিনী হ'য়ে থাক। তুমি একা কেন মা? সখীরা কি কেউ কাছে নাই?

শকুন্তলা। না পিসিমা—আমি একা ছিলাম না। সখীরা এখানেই ছিল। এইমাত্র মালিনীতে জল আনতে গিয়েছে।

গৌতমী। আর রোদ নাই। অপরাহ্ন হ'য়েছে,—চল' বাছা! আমরা কুটীরে যাই।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

রাজা। ( লতামণ্ডপ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া )—মনোরথসিদ্ধির পথে কতই বিঘ্ন! আর এই প্রিয়াশ্রু লতামণ্ডপে থেকে লাভ কি? এখন কোথায় যাই? প্রিয়ার এই পুষ্পময়ী শয্যা,—নলিনীপত্রে লিখিত এই প্রেমপত্র,—তাহার হস্ত-ভ্রষ্ট মুণ্ডালবলয়,—এই সকল চিহ্ন ছেড়ে প্রিয়াবিরহিত এই লতাকুঞ্জ হ'তে চ'লে যেতে মন সবুছে না। হায়! আমাকে ধিক্—প্রিয়া নিকটে থাকতেও আমি বিফল-মনোরথ হ'য়ে বৃথা কালহরণ করেছি। হৃদয় বাধা প্রাপ্ত হ'য়ে, যে কি পর্য্যন্ত অধীর হয়েছে, তাহা বলা যায় না।

[ নেপথ্যে ]

মহারাজ! সন্ধ্যাকালীন যজ্ঞকৰ্ম্মে বিঘ্ন উৎপাদন ক'রে

রাক্ষসগণের ছায়া ইতস্ততঃ বিচরণ ক'রছে।

রাজা। তপস্বীগণ! ভয় নাই—ভয় নাই। আমি এখনই গিয়া শাস্তিরক্ষা ক'রছি।

[ রাজার প্রস্থান। ]

## তৃতীয় অঙ্ক

—\*—

দ্বিতীয় গভীর্ণ ।

আশ্রমের উদ্যান ।

ফুলের সাজি হস্তে অনসূয়া ও প্রিয়ংবদার প্রবেশ ।

অনসূয়া । দেখ, প্রিয়ংবদা ! যে যা একান্তভাবে কামনা করে, তা প্রায়ই  
বুথা হয় না । শকুন্তলা তো গান্ধার্ববিধানে বিবাহ ক'রে মনোমত পতিলাভ  
ক'রলে । কিন্তু আমার এক ভাবনা হ'চ্ছে—পাছে হরিষে বিষাদ হয় । রাজ-  
ধানীতে গিয়ে অত্যাচার পত্নীদের সঙ্গ পেয়ে, রাজা পাছে প্রিয়সখীকে ভুলে যান ।

প্রিয়ংবদা । না সখি, সে আশঙ্কা ক'রো না । তেমন আকৃতি কখনও  
শূণ্য হয় না । কিন্তু আমার আর এক ভাবনা হ'চ্ছে । না জানি, পিতা  
কণ্ঠ তীর্থ হ'তে ফিরে এসে, এই ঘটনা শুনে কি ব'লবেন । পাছে রুষ্ট হ'য়ে  
কোপানলে আমাদের ভঙ্গ ক'রে ফেলেন ।

অনসূয়া । সখি, তা সম্ভব বোধ হয় না । আমার মনে হ'চ্ছে, তিনি কখনই  
রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হবেন না । তিনি প্রথম থেকেই অনুরূপ পাত্রের হস্তে, শকুন্তলাকে  
সম্প্রদান করবার সংকল্প ক'রে রেখেছিলেন । তাঁকে কোন চেষ্টা ক'রতে  
হ'লো না । দৈবই তাহা সম্পন্ন ক'রে দিলে । বিনা আয়াসেই তাঁর মনোরথ  
সিদ্ধ হ'লো ।

প্রিয়ংবদা । যা বললে সখি, তা যথার্থই বটে । শকুন্তলার মত ভাগ্যবতী আর  
কে আছে ?

মৃগয়া ঘটক হ'য়ে আনিল রাজন ।

বরযাত্রী সহচর তরুলতাগণ ॥

চক্ৰাতপ—নীলাশ্বর ; আলোক—তপন ।

পুরোহিত উপস্থিত আগনি মদন ॥

লতাপত্র শয্যা হল' রম্য সুকোমল ।  
কলকণ্ঠ পিককুল গাহিল মঙ্গল ॥  
পুষ্পহার মনোহর, তরুলতা দিল ।  
মলয়,—অনিল নিজে ব্যঞ্জন করিল ॥  
দেবগণ স্বর্গ হ'তে আশীর্বাদ করে ।  
নবীন দম্পতি ভাসে সুখের সাগরে ॥  
শকুন্তলা পূণ্যফলে পেলে কিবা বর ।  
গৌরী যথা পঞ্চতপ পুণ্যে পেলে হর ॥

এর চেয়ে আর ভাগ্য কারে বলে? এখন এস ভাই, আমরা আর চারটি ফুল তুলি ।

অননুয়া । হাঁ,—আজ ভাগ্যদেবতার পূজার জন্ত আরও অনেক ফুল চাই ।

[ পুষ্পচয়ন ।

[ নেপথ্যে ]

অয়মহং ভোঃ ! কে আছ গো ?—আমি অতিথি ।

অননুয়া । সখি ! যেন কোনও অতিথির কণ্ঠস্বর শোনা গেল ।

প্রিয়ংবদা । তা কুটীরে শকুন্তলা আছে, তার জন্ত ভাবনা কি ? তবে তার মনখানি এখন কোথায় আছে কে জানে ।

[ নেপথ্যে ]

কে এখানে উপস্থিত আছ ? দ্বারে অতিথি দণ্ডায়মান ।

কৈ—কেহই উত্তর দেয় না ! ( শকুন্তলাকে উপবিষ্টা দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে ) কি ! উত্তর পর্য্যন্ত নাই !

রে গর্বিতে ! তুই অতিথির অবমাননা ক'রলি ।

তুই যার চিন্তায় মগ্ন হ'য়ে অতিথির অবজ্ঞা

ক'রলি—আমি অভিসম্পাত ক'রছি—

স্মরণ করায়ে দিলেও, সে তোরে

কোনমতে স্মরণ ক'রবে না !

[ দ্রুতবেগে প্রস্থান ।

প্রিয়ংবদা । হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ হ'লো । যা মনে ক'রেছিলাম তাই হ'লো । শূন্যমনা শকুন্তলা কোনও পূজনীয় ব্যক্তির নিকট অপরাধিনী হ'লো । হায়, কি হ'লো ?

অনসূয়া । ( নেপথ্যে দৃষ্টি করিয়া ) ভাই তো !, যে সে নন—উনি যে সেই সাক্ষাৎ অগ্নিমূর্তি দুর্কাসা মুনি । ওর কথায় কথায় রোষ । ঐ দেখ, শাপ দিয়ে ক্রোধভরে হনু হনু ক'রে চলে যাচ্ছেন !

প্রিয়ংবদা । সখি ! আর বুঝা আক্ষেপ ক'রলে কি হবে ? শীগ্গির গিয়ে পায়ে ধ'রে ফিরিয়ে আন' । আমিও একই অবসরে কুটীর থেকে পাণ্ড অর্থাৎ ল'য়ে আসি ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

গীত ।

কি হ'লো কি হ'লো ! এ কি পরমাদ হ'লো ;

শকুন্তলার সুখরবি, বুঝি আজি অস্তে গেলো !

হায় এ কি অকস্মাত, বিনামেঘে বজ্রাঘাত,

কুক্ষণে নিশিপ্রভাত, সখীভাগ্যে হয়েছিল ॥

বদনে সরেনা স্বর, কাঁপে হৃদি থর থর,

ধরা করি ধর ধর, ঋষির পদযুগল ॥

চল সখি, চল চল, বিলম্বে কি আছে ফল,

করি গিয়ে সুশীতল, ঋষির সে রোষানল ॥

সহর নেপথ্য হইতে দুর্কাসা, অনসূয়া ও প্রিয়ংবদার প্রবেশ ।

অনসূয়া । ঋষি-রাজ ! করলেন কি ? একেবারে সর্বনাশ করলেন ! নির-পরাদা কথদ্রুহিতার পরিণাম কি হবে ? অকস্মাত বিনা মেঘে বজ্রাঘাত ! এর চেয়ে কোপানলে ভয় করা তো ভাল ছিল ।

[ পদদ্বয় ধারণ ।

দুর্বাসা । আরে—তোরা করিস্ কি ! করিস্ কি ! আমার পা ছেড়ে দে ।  
যাহা ষটবার তাহা ষটেছে ।

প্রিয়ংবদা । ঋষিরাজ ! আমরা কিছুতেই ছাড়বো না । এই সঙ্গে আমাদেরও  
ভঙ্গ করে যান ।

অননুয়া । শকুন্তলা সম্পূর্ণ নিরপরাধ—সেঁ তেঁ আপনার কল্যাণরূপা ।  
অভিসম্পাতের কথা শুনলে, সখি কি আর প্রাণে বাঁচবে ? ক্ষমা করুন—ক্ষমা  
করুন ।

দুর্বাসা । না—তা কখনই হবে না । মুখ দিয়ে যাহা একবার ব্যক্ত ক'রেছি  
তাহা অগুথা হবার নয় ।

প্রিয়ংবদা । ঋষিরাজ ! সখী আমাদের অতিথিগতপ্রাণা । আপনি অতিথ্য  
গ্রহণ ক'রে, কৃতার্থ করুন । চরণ ধ'রে ক্ষমা ভিক্ষা ক'রছি । সখী আপনার  
প্রভাব কি জানে ? আপনি শাপ হ'তে সখীকে মোচন করুন ।

দুর্বাসা । ভাল বিপদে প'ড়লেম । ( ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া ) যাহা হ'য়েছে  
তাহার আর কোন উপায় নাই । তবে তোমাদের সখী কোনও রূপ অভিজ্ঞান  
দেখাতে পারলে সকল কথা তাহার প্রিয়জনের স্বরণ পথে আসবে ।

[ দ্রুত প্রস্থান ।

প্রিয়ংবদা । ভাল,—এখন আশ্বাসের পথ হ'লো । অভিজ্ঞান সন্দেহে আমার  
একটা কথা মনে হ'য়েছে ।

অননুয়া । কি বল দেখি ।

প্রিয়ংবদা । রাজা এখান থেকে যাবার সময় শকুন্তলার অঙ্গুলীতে নিজ নাম  
লেখা একটি আংটি পরাইয়ে দিয়ে গেছেন । পতিগৃহে যাবার সময় সখীকে  
ঈঙ্গিত করে সেইটির কথা ব'লে দিলে হবে । সখীর হাতেই তো সখীর শাপ-  
মোচনের উপায় র'হেছে । কেমন, এ পরামর্শ ভাল নয় ?

অননুয়া । যা ভাল হবার তাতো এই হ'লো ! ঃদেখ, প্রিয়সখী পতি-  
চিন্তায় মগ্ন হ'য়ে, একেবারে বাহুজ্ঞানশূন্য হ'য়ে রহেছে ; ওকি অতিথির তত্ত্ব  
নিতে পারে ? অতিথির কথা দূরে থাক্, মনে হয়—যেন আপনাকেই আপনি  
ভুলে গেছে ।

প্রিয়ংবদা । দেখ অনহুয়া ! এ ঘটনা আমাদের হৃজনের মনে মনেই থাক ।  
আর কেহ না জানতে পারে । শকুন্তলা একথা শুনে কি আর প্রাণে বাঁচবে ?

অনহুয়া । সখি ! তুমি কি পাগল হ'য়েছ । উষ্ণ জলে কে আর নবমল্লিকা  
সেচন করে বল' দেখি । চল', এখন ফুল নিয়ে আমরা কুটারে যাই ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।



# চতুর্থ অঙ্ক ।

— ৩৪ —

## প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

আশ্রমের অভ্যন্তর প্রদেশ ।

কমণ্ডলু হস্তে কণ্ঠমুগির প্রবেশ ।

কণ্ঠ । আশ্চর্য্য !—আশ্চর্য্য !—কি শুভ দৈববাণীই শুনলেন ! হৃদয় আনন্দে উচ্ছলিত হ'য়ে উঠছে । সময়ে সময়ে শকুন্তলার জ্ঞান মন বড় ব্যাকুল হ'তো । কিরূপে তাহাকে অনুরূপ পাত্রে অর্পণ ক'রবো এই চিন্তাতেই মন বড় অস্থির হ'তো । এখন জানলেন, দৈব আমার প্রতি অনুকূল । বিধিলিপি অখণ্ডনীয় ! তাহা না হ'লে, অসম্ভাবিতরূপে রাজর্ষি দুয়ন্ত কেনই বা এখানে এসে উপস্থিত হবেন । আর,—শকুন্তলা আমার অনুপস্থিতিতে ও বিনামূল্যে কেনই বা তাঁকে পতিত্বে বরণ ক'রবে । যাহা হোক, আজ আমি ধন্য হ'লেম । ইষ্টদেব ! তোমাকে নমস্কার । ( প্রণামকরণ ) অন্তর্হই শকুন্তলাকে পতিগৃহে পাঠাবার ব্যবস্থা করি । গৌতমী ও শিষ্যদ্বয়কে সমভিব্যাহারে দিয়ে তাহাকে রাজধানীতে পাঠিয়ে দি । যাই,—পাঠাবার উদ্যোগ ক'রতে সকলকে আদেশ দিইগে ।

[ প্রস্থান ।

জনৈক শিষ্যের প্রবেশ ।

শিষ্য । প্রবাস হ'তে ফিরে এসে মহর্ষি প্রাতঃকালের হোমের বেলা নির্দ্বারণ ক'রতে আমাকে আদেশ ক'রেছেন । এখন তব্বে কুটীরের বাহিরে গিয়ে দেখা যাক,—রাত্রি প্রভাত হ'তে আর কত বিলম্ব আছে । ( পরিক্রমণ ও অবলোকন )—একি ! আর তো রাত্রি নাই, একেবারে প্রভাত হ'য়ে গেছে যে ।



গীত ।

জ্ঞানবেশে নিশানাথ, চলিল চরমাচলে ;

নব রাগ ধরি হরি, উদিল গগনতলে ।

শশাক্ষের তেজঃক্ষয়, তপনের অভ্যুদয়,

সমকালে দেখ হয়, অদৃষ্টচক্রের ফলে ।

সুখে তব মত্ত কেন, দুঃখে বা মলিন হেন ?

নহে কিছু চিরদিন, স্থির এ মহীমণ্ডলে ।

তবে বাই,—হোমের সময় হ'য়েছে । গুরুদেবকে জানিয়ে আসি ।

[ প্রস্থান ।

অনসূয়ার প্রবেশ ।

অনসূয়া । এখন কি করি ? আমার নিজের যে সব নিত্যকর্ম, তাতেও যেন আজ হাত পা স'রুছে না । সরলা বালা একজন কপটকে বিশ্বাস ক'রে কি কষ্টই না পাচ্ছে—এ কেবল দুষ্ট মদনেরই কাজ ! কিম্বা দুর্কাসার শাপ এরই মধ্যে ফ'লুতে আরম্ভ হ'য়েছে—তাই বা কে জানে ? নহিলে, বিদায়ের সময় অমন ক'রে ব'লে গিয়ে—শেষে কি না,—রাজা একথানা পত্র পাঠাবারও নাম করেন না । আচ্ছা,—সেই আংটাটি তাঁর কাছে পাঠিয়ে দেওয়া যাক না কেন ? পিতা কথ প্রবাস হ'তে ফিরে এসেছেন । তাঁকেই বা এ বিবাহের কথা কি ক'রে বলি । এখন কি করা যায় ?

প্রিয়ংবদার প্রবেশ ।

প্রিয়ংবদা । (সহর্ষে)—সখি ! কি প্রিয়সংবাদই শুনে এলুম ! পিতা কথ শকুন্তলাকে পতিগ্রহে পাঠাবার উদ্যোগ ক'রছেন । কথাটা শুনে অবধি যেমন আনন্দ হ'চ্ছে,—আবার সখী আমাদের ছেড়ে যাবে ব'লে, তেমনই দুঃখও হ'চ্ছে ।

অনস্থ্যা । বল কি সখি ! সত্য নাকি ? তা—আমাদের দুঃখ ক্রমে দূর হবে । আমাদের প্রিয়সখী সুখী হ'ক ।

প্রিয়ংবদা ! ঐ দেখ,—প্রাতঃস্নান ক'রে, গৌতমী পিসি প্রিয়সখীকে সঙ্গে ল'য়ে এদিকে আসছেন ।

অনস্থ্যা । এস', আমরা এইবেলা মঙ্গলাচারের দ্রব্যগুলি সব প্রস্তুত ক'রে রাখি ।

### শকুন্তলা ও গৌতমীর প্রবেশ ।

প্রিয়ংবদা । ( শকুন্তলার প্রতি ) এস সখি,—আমাদের কাছে ব'স । আমরা তোমার মঙ্গল বেশভূষা রচনা ক'রে দি ।

শকুন্তলা । তোমরা সাজিয়ে দেবে—আমার পরম ভাগ্য । তোমাদের হাতের সাজসজ্জায় আমি চিরদিনই সুখী । কিন্তু এর পরে আমার আর এ সৌভাগ্য ঘটবে না ।

[ অশ্রুচোচন ।

অনস্থ্যা । সখি ! শুভকার্যের সময় কাঁদতে নাই । স্থির হও ।

প্রিয়ংবদা । সখি ! তোমার এই সুন্দর অঙ্গে রত্নালঙ্কারই শোভা পায় । বনজাত এই সাজসজ্জা তোমাতে মানায় না ।

### অলঙ্কার হস্তে এক ঋষি-বালকের প্রবেশ ।

ঋ-বালক । এই অলঙ্কারগুলি তোমরা শকুন্তলার অঙ্গে সাজাইয়ে দাও ।

গৌতমী । ( বিস্মিতভাবে ) হারীত ! এগুলি তুমি কোথা হ'তে পেলে বাছা ?

ঋ-বালক । তাতকথের আদেশে বনস্পতিগণ এই অলঙ্কারগুলি দিয়েছেন । তোমরা শকুন্তলার অঙ্গে যথাহানে পরায়ে দাও । আমি মহর্ষিকে সংবাদ জানাইগে ।

[ প্রস্থান ।

প্রিয়ংবদা । ( শকুন্তলার প্রতি ) সখি ! বনদেবতাদের এই সকল অমুগ্রহ দেখে মনে হয়, পতিগৃহে গিয়ে তুমি রাজলক্ষ্মীর মত সুখস্বচ্ছন্দে থাকবে ।

অনস্থ্য। তুমি পতির আদরিণী হ'য়ে রাজমহিষী হবে ।  
 গৌতমী। তুমি চিরজীবিনী হ'য়ে অচিরে বিশ্ববিজয়ী পুত্ররত্ন লাভ ক'রবে ।  
 অনস্থ্য। আমরা জন্মেও কখন অলঙ্কার পরি নাই । কি ক'রে কোথায়  
 কোনটি পরাতে হয়, তাও জানি না ।  
 প্রিয়ংবদা। চিত্রপটে যে রকম দেখতে পাই, এস আমরা সেই রকম ক'রে  
 পরায়ে দি ।

[ অলঙ্কার সাজান ।

স্নানান্তে কমণ্ডলু হস্তে কথমুনির স্তব করিতে ২ পুনঃ প্রবেশ ।

স্তোত্র গীতি ।

জয় জগদীশ্বর দেব পরাংপর  
 সর্বগুণাকর বিশ্ববিধে ।  
 প্রেমসুধাকর শিবময় সুন্দর  
 কলুষগরলহর শাস্তিনিধে ॥  
 জয় ভয়ভঞ্জন ধার্মিকরঞ্জন  
 নিত্য নিরঞ্জন বিশ্বপতে ।  
 পাতকিতারণ পাপনিবারণ  
 নিবৃত্তিকারণ জীবগতে ॥  
 জয় নারায়ণ পরম পরায়ণ  
 শোকমহার্ণবপারতরে ।  
 সত্য সনাতন পুরুষ পুরাতন  
 মুক্তিনিকেতন দেব হরে ॥  
 জয় মহিমোজ্জ্বল নিষ্কল নিঃশ্রল  
 সকলসুমঙ্গলকল্পতরো ।  
 ভবপথসম্বল সর্বতপঃফল  
 দুর্বলবল জগদেকগুরো ॥  
 জয় মুগ্ধমর্দন নাথ জনার্দন  
 দুঃখহরণ মধুসূদন হে ।  
 ত্রিতাপনাশন ত্রিলোকতারণ  
 দুর্গতজনগণপালন হে ॥

কথ। আজ শকুন্তলা পতিগৃহে যাবে ব'লে, আমার মন উৎকণ্ঠিত হ'চ্ছে । নয়ন অবিরত বাষ্পবারিতে পূর্ণ হ'চ্ছে—কণ্ঠরোধ হ'য়ে আসছে—মোহে নিতান্ত অভিভূত হ'ছি । কি আশ্চর্য্য—আমি বনবাসী ঋষি ; স্নেহবশতঃ আমারই যখন ঈদৃশ বিপর্য্যয় ঘটছে—না জানি—গৃহবাসী সংসারীজনের এরূপ অবস্থায় কি দুঃসহ ক্রেশই হয় । বুঝলেম্—স্নেহ অতি বিষম বস্তু !

গৌতমী । ( শকুন্তলার প্রতি ) বাছা ! তোমাকে মঙ্গল বিদায় দিবার জন্য তোমার পিতা উপস্থিত হ'য়েছেন । যথাবিধি উহার পদবন্দনা কর ।

শকুন্তলা । ( সলজ্জভাবে ) পিতা ! আমার প্রণাম গ্রহণ করুন ।

[ প্রণামকরণ ।

কথ। বৎসে ! পতির আদরিণী হ'য়ে স্নেহে রাজ্যেশ্বরী হ'য়ে থাক' । রাজচক্রবর্তী পুত্র লাভ কর । ( ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া ) কৈ ?—শার্ঙ্গ'রব, শারদ্বত কোথায় ?

শার্ঙ্গ'রব ও শারদ্বতের প্রবেশ ।

শার্ঙ্গ'রব ও শারদ্বত । ভগবন্ !—আমরা এখানেই উপস্থিত আছি ।

কথ। তোমরা প্রস্তুত হও । গৌতমী ও তোমরা উভয়ে তোমাদের ভগিনীকে পথ প্রদর্শন ক'রে রাজধানীতে উহার পতিগৃহে ল'য়ে যাও ।

শার্ঙ্গ'রব । আপনার যেরূপ অনুমতি । আমরা যাত্রার উদ্যোগ করিগে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বনপথ ।

কথ, প্রিয়ংবদা, শকুন্তলা, গৌতমী, শার্ঙ্গ'রব ও শারদ্বতের প্রবেশ ।

কথ। আর অনর্থক কালবিলম্বের প্রয়োজন কি ? যাত্রার উদ্যোগ কর । ক্রমে বেলা অধিক হ'চ্ছে । হে তরুগণ ! যিনি তোমাদিগকে জলসেচন না ক'রে, কখন জলপান ক'রতেন না—যিনি স্নেহবশতঃ তোমাদের একটা পল্লবও

ভাঙ্গতেন না—তোমাদের কুসুম গ্রন্থিটি হ'লে, যার আনন্দের সীমা থাকতো না—আজ সেই শকুন্তলা তোমাদের ছেড়ে পতিগৃহে যাচ্ছে—তোমরা সকলে অশ্রুমতি কর'।—অনস্থ্যা ! প্রিয়ংবদা !—আজ তোমাদের প্রিয়সখী পতিগৃহে চ'ল্লে। আর কেন বিলম্ব কর' ? বেলা হয়—সকলে স্নেহসম্ভাষণ ক'রে বিদায় লও ।

শকুন্তলা । ( প্রিয়ংবদার প্রতি ) সখি ! আৰ্য্যপুত্রকে দেখবার জন্ত আমার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হ'য়েছে বটে, কিন্তু তপোবন ছেড়ে যেতে আমার পা উঠছে না ।

প্রিয়ংবদা । সখি ! তুমি যে কেবল তপোবনবিরহে কাতর হ'চ্ছো,—তা নয় । তোমার বিরহে তপোবনের কি অবস্থা হ'চ্ছে দেখ' । হরিণগণ আহার বিহার ত্যাগ ক'রে সম্মলনয়নে স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে রহেছে ;—মুখের গ্রাস মুখ থেকে পড়ে যাচ্ছে ;—ময়ূরময়ূরী নৃত্য ত্যাগ ক'রে উর্দ্ধমুখ হ'য়ে আছে ;—কোকিলগণ নীরব হ'য়ে রহেছে । সকলেই নিরানন্দ ।

কথ । ( শকুন্তলার প্রতি ) বৎসে ! আর কে'ন বিলম্ব কর—বেলা হয় !

শকুন্তলা । পিতা ! একবার বনতোষিণীকে সম্ভাষণ ক'রে যাই । ( সখীদের প্রতি ) এই বনতোষিণীকে তোমাদের দুজনের হাতে সমর্পণ ক'রে গেলেম ।

অনস্থ্যা । সখি ! আমাদের কার হাতে সমর্পণ ক'রে গেলে ?

[ রোদন ।

কথ । অনস্থ্যা ! প্রিয়ংবদা ! রোদন ক'রো না । তোমরা কি পাগল হ'লে ? তোমরা কোথায় শকুন্তলাকে সাম্ভনা করবে—না,—তোমরাই রোদন ক'রতে আরম্ভ ক'রলে ।

শকুন্তলা । ( পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়া ) পিতা ! আমার অঞ্চল ধ'রে কে টানচে ?

কথ । বৎসে ! যার মাতৃবিরোগ হ'লে তুমি জননীর ত্রায় প্রতিপালন করেছিলে—যার আহারের জন্ত তুমি সর্বদা ধাতুগুটি সংগ্রহ ক'রতে—যার মুখে কুশ বিদ্ধ হ'য়ে ক্ষত হ'লে, তুমি ইক্ষুদী তৈল দিয়ে আরাম করতে—সেই মাতৃহীন হরিণশিশু তোমার গমনে বাধা দিচ্ছে ।

শকুন্তলা । বাছা ! আর আমার সঙ্গে আসছি' কেন'—ফিরে যা । তুই মাতৃহীন হ'লে আমি তোকে পালন ক'রেছিলাম—এখন আমি চললাম, পিতা তোকে দেখবেন । পিতা ! হরিণশিশুটার জন্য মন বড় ব্যাকুল হ'চ্ছে ।

[ রোদন ।

কণ্ঠ । বৎসে ! শান্ত হও—অশ্রুবৈগম সঙ্করণ কর । আর রোদন ক'রে আমার প্রাণে ব্যথা দিও না । অনন্থা ! প্রিয়বদা ! তোরাও বাছা কাঁদবি আর শকুন্তলাকে কাঁদবি । তোরা স্থির হ' বাছা ; আর শকুন্তলাকে শান্ত কর । ( শকুন্তলার প্রতি ) বৎসে ! পথ দেখে চ'লো । অসাধনতায় পায়ে আঘাত লাগবার সম্ভাবনা ।

শাঙ্গ'রব । ভগবন্ ! আর অধিক দূর আপনার যাবার প্রয়োজন নাই । যাহা বক্তব্য আছে, তাহা এই স্থানে ব'লে বিদায় দিন ।

কণ্ঠ । ভাল,—তবে এস', এই বটবৃক্ষচ্ছায়ায় দাঁড়ান যাক ।

[ সকলের পরিত্রেকমণ পূর্বক দণ্ডায়মান ।

কণ্ঠ । দেখ', শাঙ্গ'রব ! শকুন্তলাকে সঙ্গে ল'য়ে রাজসমীপে উপস্থিত হ'লে তুমি তাঁহাকে আমার আশীর্বাদ জানিয়ে, এই কথাগুলি বলবে ।—আমরা বনবাসী ঋষি ;—সাংসারিক রীতিনীতি, আচারব্যবহার বিশেষ জ্ঞাত নহি । শকুন্তলা আত্মীয়স্বজনের অজ্ঞাতসারে স্বেচ্ছাপূর্বক তোমাতে অনুরাগিনী হ'য়েছে—ইহা বিবেচনা ক'রে, তুমি ইহাকে ভার্য্যারূপে গ্রহণ কর । তবে অদৃষ্টকল কাহারও আয়ত্ত নহে । সুখ দুঃখ অদৃষ্টেরই অধীন । পরে তাহার ভাগ্যে কি হবে, সে চিন্তা নিম্প্রয়োজন ।—( শকুন্তলার প্রতি )—বৎসে ! তুমি পতিগ্রহে গিয়ে পূজ্যপাদ গুরুজনদের সেবা শুশ্রূষা ক'রবে । সপত্নীগণের সহিত প্রিয়সখী ব্যবহার ক'রবে । দাসদাসীদের প্রতি দয়াদাক্ষিণ্য প্রকাশ ক'রবে—সৌভাগ্য গর্ভে গর্ভিতা হবে না । স্বামী কর্কশ ভাব প্রকাশ ক'রলে তাঁহার প্রতি রুষ্টা হবে না । এইরূপ ক'রলেই স্ত্রীলোকেরা গৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিত হয় । ইহার বিপরীত আচরণ ক'রলে কুলের কণ্টকস্বরূপ হ'য়ে দাঁড়ায় ।

গৌতমী । বধূদের ইহা ভিন্ন আর কি ব'লে দেওয়া যাবে ? ( শকুন্তলার প্রতি ) দেখ বাছা ! উনি যে কথাগুলি বললেন—সব ভাল ক'রে মনে রেখো ।

কণ্ঠ । আমরা তবে আর অধিক দূর যাব' না । আমি ও তোমার সখীরা এই স্থান হ'তেই বিদায় লই ।

শকুন্তলা । সখীরাও কি এ স্থান হ'তে ফিরে যাবে ? এরা কেন সেই পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে যাক্ না ।

কণ্ঠ । না বৎসে ! উহাদের বিবাহ হয় নাই । উহাদের সে পর্য্যন্ত যাওয়া কি ভাল দেখায় ! তোমার গৌতমী পিসি তোমার সঙ্গে যাবেন ।

শকুন্তলা । পিতা, তোমাদের না দেখে সেখানে কেমন ক'রে প্রাণধারণ ক'রবো ? প্রিয়সখীদের ছেড়ে কেমন ক'রে থাকবো ?

গীত ।

যেন ভুলনা আমায় !

ভূলাতে ফিরাতে মন পারিনে যে হয় ॥

কত কি যে মনে করি, বলিতে যে নাহি পারি,

নয়নে বহিছে বারি, মাগিতে বিদায় ॥

করে ধ'রে বিনয় করি, ভুলনা লো সহচরি !

ছাড়িতে যে প্রাণে মরি, কি করি উপায় ॥

কণ্ঠ । ( অশ্রুপূর্ণ লোচনে ) এত কাতর হ'য়ো না । তুমি পতিগৃহে গিয়ে গৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে, সংসারিক কার্য্যে এত ব্যস্ত থাকবে, যে আমাদের বিচ্ছেদহঃখ আর অনুভব ক'রতে পারবে না ।

শকুন্তলা । পিতা ! কতদিনে আবার এই তপোবনে আস্তে পাবো ?

কণ্ঠ । বৎসে ! সুসাগরা পৃথীক্শরের মহিষী হ'য়ে, নিজ সন্তানকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ক'রে, পুনরায় পতি সমভিব্যাহারে এই শান্তরসাম্পদ তপোবনে আসবে ।

গৌতমী । বাছা ! যাবার বেলা ব'হে যায় । ক্ষান্ত হও—সখীদের যা বলবার ব'লে দাও । ( কণ্ঠের প্রতি ) আপনি যতক্ষণ থাকবেন শকুন্তলা ঐ রূপই ক'রবে । আপনি এইবার আশ্রমে ফিরে যান ।

শাস্ত্ররব । বেলা প্রায় দ্বিতীয় প্রহর হ'য়েছে । আপনি আর বিলম্ব ক'রবেন না ।

কথ । তবে যাও বৎসে ! ভগবান তোমার মঙ্গল করুন । সমস্ত পথ তোমার নিরাপদ হ'ক ।

[ কথপদে শকুন্তলার প্রণাম ।

শকুন্তলা । ( সখীদের প্রতি ) এস সখি ! তোমাদের একবার প্রাণ ভ'রে আলিঙ্গন করি ।

[ আলিঙ্গন ও রোদন ।

প্রিয়ংবদা । সখি ! অমন ক'রে বিদায় চেয়ো না । তোমাকে ছেড়ে দিতে আমাদের প্রাণ ফেটে বাচ্ছে । শাস্ত হও—আর রোদন ক'রো না ।

গীত ।

অমন ক'রে নিদয় হ'য়ে সখীরে ! বিদায় চেয়ো না ;

বিরহকাতর প্রাণে যাতনা আর দিও না ॥

বিজন এ বনবাসে, রব' কিবা সুখ আশে,

যাও সখী পতিপাশে, পূর্ণ হোক মনোবাসনা ॥

আশ্রমসরসীজলে, বিকচ নলিনী ছিলে,

ভানুসম পতি পেলে, ধন্য তুমি চন্দ্রাননা ॥

অনস্থ্যা । দেখ' সখি ! যদি রাজর্ষির চিন্তে বিলম্ব হয়, তবে তাঁর নিজ নাম-লেখা এই অঙ্গুরীটি তাঁকে দেখাইও ।

শকুন্তলা । তোমরা এমন কথা বল্লে কেন ? এ কথা শুনে আমার হৃদয় কেঁপে উঠ'ছে ।

প্রিয়ংবদা ! না সখি ! তেমন কিছুই নয় । ভয় ক'রো না । কোনও কারণ না থাকলেও আত্মীয়স্বজনের মনে সর্বদা অমঙ্গলের আশঙ্কা হয় ।

[ শকুন্তলা, গৌতমী ও শিষ্যদ্বয়ের প্রস্থান ।



কথ। অনসূয়া! প্রিয়ংবদা! তোমাদের সখী চ'লে গেলো। শোক  
সংবরণ ক'রে, আমার সঙ্গে আশ্রমে ফিরে চ'লো।

প্রিয়ংবদা ও অনসূয়া। কি হ'লো! সখীকে যে আর দেখা যায় না।  
বনের আড়ালে একেবারে অদৃশ্য হ'য়ে প'ড়েছে। পিতা! কেমন ক'রে শূন্ত-  
প্রাণে সখী-শূন্ত তপোবনে ফিরে যাই।

[ রোদন।

পীত।

আ মরি! কি করি, প্রাণ ধরি কেমনে!

বিনা শশীমুখ আর', কি সুখ এ বিপিনে?

তিলেক যার বিচ্ছেদে, প্রাণ সদা উঠে কেঁদে,

তাহারে বিদায় দিতে পারি কোন্ প্রাণে?

যার সেবাভক্তিগুণে, তুষ্ট মুনিঋষিগণে—এ কাননে॥

সাধের' মাধবীলতা, সঙ্কেতে না কবে কথা,

মস্মৈ মস্মৈ পেয়ে ব্যথা, প্রাণ ত্যজিবে তোমা বিনে॥

কথ। স্নেহ প্রযুক্ত এইরূপ মনে হয় বটে। বিবাহিতা কন্তা পরকীয়া ধন।  
শকুন্তলাকে আজ তার পতিগৃহে পাঠিয়ে দিয়ে, শান্তি লাভ ক'রলুম। এখন আশ্রমে  
ফিরে যাই।

[ সকলের প্রস্থান।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

—:—

রাজপ্রাসাদ ।

কঞ্চুকীর প্রবেশ ।

কঞ্চুকী । বুদ্ধবয়সে ক্রমশঃ কি দশাই হ'চ্ছে । হায় ! যে বেত্র যষ্টি আমাকে রাজ্য অন্তঃপুরের রীতি অনুসারে ধারণ ক'রতে হ'তো, এখন এ বুদ্ধবয়সে তাহাই আমার দেহের অবলম্বন হ'য়ে প'ড়েছে । মহারাজ তো এই মাত্র বিচারাসন হ'তে অন্তঃপুরে বিশ্রাম ক'রতে গিয়েছেন । এসময় আর তাঁকে বিরক্ত ক'রতে ইচ্ছা হ'চ্ছে না । (কিঞ্চিং পরিক্রমণ) কি কর্তব্য ?—আর কাজটাই বা কি ? স্মরণও তো হ'চ্ছে না । (চিন্তা করিয়া) আঃ—মনে পড়েছে ! কি ভ্রম !—মহর্ষি কণ্ঠের শিষ্টগণ মহারাজের সহিত সাক্ষাত ক'রতে ইচ্ছা করেন । কি আশ্চর্য্য ভ্রম !—বুদ্ধবয়সে বুদ্ধির এইরূপ ভ্রংশ হয় । স্মরণ শক্তিও ঠিক থাকে না ।

[ নেপথ্যে ]

মহারাজের জয় হ'ক—মহারাজের জয় হ'ক ।

কঞ্চুকী । এই যে রাজা নিকটেই আছেন । রাজাদের আবার বিশ্রাম কোথায় ?—সূর্য্যদেব অবিরাম বিশ্ব ভ্রমন ক'রছেন—পবন দিব্যাত্রাই সঞ্চরণ ক'রছেন—নাগরাজ অনন্তদেব অনন্তকালই মস্তকে ভূতার ধারণ ক'রে আছেন । রাজাদেরও লোকহিতের জন্ত অবিশ্রান্ত শ্রম করাই ধর্ম্ম । ভোগ সুখে জলাঞ্জলি দিয়ে, লোকসুখের জন্ত প্রতিদিন অবিরত পরিশ্রম ক'রতেই রাজাদের সৃষ্টি হ'য়েছে । বৃক্ষগণ মস্তকে তীর রবিকিরণ সহ ক'রেও আশ্রিতজনের সম্ভাপ দূর করে । রাজারাও দণ্ডধারী হ'য়ে বিশাল রাজ্যের শান্তিরক্ষা করেন ।—যাই হ'ক, এখন আমার কর্তব্য তো করি ।

[ পার্শ্বে অবস্থান ।

রাজা ও মাধবের প্রবেশ ।

রাজা । রাজকার্য্য পর্যালোচনায় পরিশ্রান্ত হ'লেও, ক্ষণিক বিশ্রামের পর  
আবার সুস্থ হ'লেম । বয়স্য ! আসন গ্রহণ কর, কিঞ্চিৎ আমোদ উপভোগ  
করা যাক ।

নর্তকীদ্বয়ের প্রবেশ এবং নৃত্য ও গীত ।

[ প্রস্থান ।

[ নেপথ্যে ]

গীত ।

ছি ছি মধুকর তব, এ রীতি কেমন ?

নব নব মধুলোভে মত্ত অনুক্ষণ ॥

আশাদানে ভুলাইয়ে, বিরহে দহিয়ে হিয়ে,

সে কমল তেয়াগিয়ে, সুধার সদন ;—

কেতকী পরাগ প'রে, নব অনুরাগ ভরে,

অভিনব সুখ তরে, হও নিমগন ॥

রাজা । গীত শ্রবণ ক'রে, অকস্মাৎ মন এত ব্যাকুল হ'লো কেন ? প্রিয়জন  
বিরহ ব্যতিরেকে এরূপ উৎকণ্ঠা হয় না । কিন্তু প্রিয়বিরহও তো উপস্থিত  
দেখছি না ।

মাধব্য । মহারাজ ! গীতের শব্দার্থ কিছু বুঝতে পারুলেন কি ? বহুদিন  
রাজমহিষীর সহিত সাক্ষাৎ করেন নি, তাই ছল ক'রে এ তিরস্কার ।

রাজা । সখী, ~~স্বকিতা~~ রাখ ।—তুমি যাও । আমার হ'য়ে তাঁহাকে সান্তনা  
কর'গে । ব'লো আমি ধৈর্য্যে লজ্জিত হ'য়েছি ।

মাধব্য । বুঝেছি, আমার উপর দিয়েই ঝাল ঝাড়িয়ে নেবেন । যাক্ শত্রু  
পরে পরে । আজ আর নিষ্কৃতি নাই—উপায়ই বা কি ? তবে যাই ।

[ প্রস্থান ।

কঙ্কী । ( অগ্রসর হইয়া ) মহারাজের জয় হ'ক ! ধর্ম্মারণ্যবাসী তপস্বীরা মহর্ষি কণ্ঠের আদেশ ল'য়ে কয়েকটি স্ত্রীলোক সঙ্গে ক'রে এখানে উপস্থিত হ'য়েছেন । মহারাজের যেকল্প আজ্ঞা হয় ।

রাজা । ( বিস্মিত হইয়া ) কি !—ভগবান্ কণ্ঠের নিকট হ'তে সংবাদ ল'য়ে এসেছেন ।

কঙ্কী । আজ্ঞা, হাঁ মহারাজ ! তাঁরই নিকট হ'তে ।

রাজা । তুমি শীঘ্র পুরোহিত উপাধ্যাকে গিয়ে বল'— তিনি যথাবিধি অভ্যর্থনা ক'রে, আগার নিকট তাঁদের ল'য়ে আসেন । আমি এই স্থানে তাঁদের জন্ত অপেক্ষা ক'রে রহিলেম ।

কঙ্কী । যে আজ্ঞা মহারাজ !

[ প্রস্থান ।

রাজা । ( পরিক্রমণ করিতে ২ ) ভগবান্ কথ ক নিমিত্ত আগার নিকট ঋষিদের প্রেরণ ক'রেছেন ? তাঁদের তপস্যার কি কোনও বিষ উপস্থিত ? অথবা কোনও ছুরায়া তাঁদের উপর কোনরূপ অত্যাচার ক'রেছে ?—কিছুই স্থির ক'রতে না পেরে, বড় ব্যাকুল হ'চ্ছি । যাই হ'ক, এখনই জানা যাবে ।

পুরোহিত ও কঙ্কী এবং পশ্চাতে শকুন্তলা, গৌতমী ও

শিষ্যদ্বয়ের প্রবেশ ।

কঙ্কী । আপনারা এইদিক দিয়ে আসুন । মহারাজ আপনাদের জন্ত অপেক্ষা ক'রে রহেছেন ।

[ কঙ্কীর প্রস্থান ।

পুরোহিত । স্বস্তি ! স্বস্তি ! ঐ দেখুন, পৃথ্বীনাথ আপনাদের শুভাগমনের সংবাদ পেয়ে, অভিবাদনের জন্ত কৃতাজ্জলিপুটে স্রংগ দণ্ডায়মান ।

শাক্ত'রব । এতাদৃশ বিনয় ও সৌজ্ঞ্য দর্শনে সাতিশয় স্তম্ভনন্দ লাভ ক'রলেন । অথবা, বিচিত্র কি !—তরুণ কলিত হ'লে ফলভরে অবনত ভাবই ধারণ করে—বর্ষাকালে জলধর বারিভরে নয়নভাবই অবলম্বন করে—সংপুরুষদের স্বভাবই এই—সমৃদ্ধিশালী হ'লেও উদ্ধত হন না ।

[ সকলের পরিক্রমণ ।



চন্দ্র বিনা কুমুদীর তত্ত্ব কেবা পতি ?  
সিদ্ধ ছেড়ে তটিনী কি করে অস্ত্রে গতি ?  
রাজকুলরবি তুমি ধন্ত ধরামাঝে ;  
ভানু বিনা কমলিনী অস্ত্র কারে সাজে !

মহর্ষি সাদরাশীর্ষাদের সহিত ব'লে দিয়েছেন, আপনি তাঁহার অনুপস্থিতিকালে তদীয় হুহিতা শকুন্তলাকে গান্ধার্ববিধানে বিবাহ ক'রেছেন, তাহাতে তিনি পরমানন্দিত। তুল্যগুণসম্পন্ন বরবধূর সংযোজন হওয়াতে বড় সুখের বিষয়ই হ'য়েছে। এক্ষণে ভক্তঃসত্বা শকুন্তলাকে গ্রহণ ক'রে গৃহস্থধর্মের আচরণ করুন।

গৌতমী। আমিও কিছু ব'লতে চাই। তোমরা কেহই গুরুজনের অপেক্ষা রাখনি। পরস্পরের সম্মতিতে গোপনে বিবাহ ক'রেছ। অস্ত্রের তাতে কথা কহিবার কি আছে ? এখন তোমার পত্নীকে তুমি গ্রহণ কর। আমরা স্বচ্ছন্দমনে আশ্রমে ফিরে যাই।

রাজা। মহর্ষি কণ্ঠের পদে মিনতি আমার।  
কিস্ত হায় ! একি বিড়ম্বনা বিধাতার !  
কনকবরণী এই রমণীরতন ;—  
ইহাতে আমাতে কভু নাহি দরশন।  
পরিণয় দূরে থাক্,—পরিচয় নাই—  
স্বতিপথে অণ্বেষিয়া কিছুতে না পাই।

এ আবার কি উপস্থিত ! আপনারা কি প্রসঙ্গ উত্থাপন ক'রছেন। আমিও কিছুই বুঝতে পারছি না।

শকুন্তলা। (স্বগত) হা !—আমার অদৃষ্ট ! একি কথা শুনিছি। কথাগুল' যেন অগস্ত অঙ্গারের মত হৃদয়ে লাগচে।

শাক্তরব। কি বিষয়ের প্রসঙ্গ, তা আবার জিজ্ঞাসা ক'রছেন। আপনি লৌকিক ব্যবহার বিশেষ অবগত হ'য়েও এরূপ ব'লছেন কেন ? আপনি কি জানেন না, যে পরিণীতা নারী যদি অত্যন্ত সংস্কারবণ্ড হয়, তথাপি সে নিয়ত পিতৃকুলে বাস ক'রলে, লোকে নানা কথা বলে। একজ্ঞ স্বামীর প্রিয়া বা অপ্ৰিয়া হ'লেও, পিতৃপক্ষ তাহাকে পতিগৃহবাসিনীই ক'রতে চাহে।

বিবাহিতা কণ্ঠা—পিত্রালয়ে বাস—

শুশীলা হ'লেও তবু লোকে উপহাস !

রাজা । কি !—উনি আমার পরিনীতা ভাৰ্য্যা ? এই কথা আপনারা ব'লছেন । কই,—আমি তো ইহার পানিগ্রহণ করি নাই ।

শকুন্তলা । ( স্বগত ) হায় ! হৃদয় যে আশঙ্কা ক'রছিলে, তাই ঘটলো ।

শারদ্বত । মহারাজ ! স্বেচ্ছাকৃত কোনও কার্যের অপলাপ করা রাজোচিত ধর্ম নহে । জগদীশ্বর আপনাকে ধর্মসংস্থাপন কার্যে নিযুক্ত ক'রেছেন, অত্বে অত্মায় ক'রলে, আপনি দণ্ডবিধান ক'রে থাকেন । এখন আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, রাজা হ'য়ে স্বকৃত কার্যের অপলাপ ক'রলে, ধর্মদ্রোহী হ'তে হয় কি না ?

রাজা । আপনি কি কারণে আমাকে এত অসৎ মনে ক'রুছেন ।

শার্দ'রব । ( স্বক্ৰোধে ) মহারাজ ! আপনার অপরাধ নাই । যাহারা ঈশ্বর্য্য মদে মত্ত হয়, তাহাদের এইরূপ চিত্তবিকার ও এইরূপ আচরণই হ'য়ে থাকে ।

রাজা । আপনি অত্মায় ভৎসনা ক'রুছেন । আমি কোনও ক্রমে এরূপ ভৎসনার ঘোষণা নহি ।

গৌতমী । ( শকুন্তলার প্রতি ) বাছ ! লজ্জাত্যাগ ক'রে ভাল ক'রে চেয়ে দেখ' দিকি । মুখের ঘোমটা খুলে দি, তা হ'লে তোমার স্বামী নিশ্চয়ই তোমাকে চিন্তে পারবেন ।

[ অবগুষ্ঠন মোচন ।

শার্দ'রব । মহারাজ ! আপনি এরূপ মৌনভাবে রহিলেন কেন ? আপনি নীরব হ'য়ে আছেন যে ? এখনও বিশ্বাস ক'রতে বাকি আছে ?

রাজা । দেখুন তপস্বিগণ, আমি নিতান্ত অত্যায্যভাবে তিরস্কৃত হ'ছি । আমি অনেক চিন্তা ক'রে দেখলেম্ ।—কিন্তু ঔর পানিগ্রহণ ক'রেছি ব'লে কিছুতেই আমার স্মরণ হ'চ্ছে না । বিশেষতঃ এই গর্ভলক্ষণাক্রান্তা রমণীকে কি প্রকারে পত্নী ব'লে গ্রহণ করি । পরনারীগ্রহণে যে মহাপাতক হবে, তাহার ফলভাগী হবে কে ?

শকুন্তলা । ( স্বগত ) হা ধিক্ ! কি সর্বনাশ ! একেবারে বিবাহে সন্দেহ ! রাজধানীতে এসে, আমার আরাধ্য দেবতার চরণে স্থান পাব'—আমার

এই সুদীর্ঘ বিরহযাতনার অবসান হবে—আমার হৃদয়ের জ্বালা নিবারণ হবে—  
তা দূরে থাক—একেবারে বিবাহে পর্য্যন্ত সন্দেহ ! হায় !—আমার সকল আশা  
একেবারে নির্মূল হ'লো ।

শাস্ত্রব । মহারাজ ! বিবেচনা করুন, মহর্ষি কেমন মহামুভাবতা প্রদর্শন  
ক'রেছেন । আপনি তাঁহার অগোচরে, তাঁহার কন্ঠার পানিগ্রহণ করেছিলেন,  
কিন্তু তিনি তাহাতে অসন্তোষ প্রকাশ না ক'রে বরং অহুমোদন করেছেন, এবং  
কন্ঠাকেও আপনার নিকট পাঠিয়ে দিয়েছেন । এখন প্রত্যাখ্যান ক'রে মহর্ষির  
অবমাননা করা কি আপনার কর্তব্য ? এই কি রাজনীতি ? এই কি সত্য  
পালন ? এই কি প্রতিজ্ঞারক্ষা ?

শারদ্বত । শাস্ত্রব ! তুমি ক্ষান্ত হও । আমি এককথায় সব শেষ ক'রছি ।  
( শকুন্তলার প্রতি ) শকুন্তলে ! আমাদের যা বলবার ছিল সব বল'লেম । আর  
উনিও যা উত্তর দিবার তা দিয়েছেন । এখন তোমার যদি কিছু বলবার থাকে,—  
যাতে ঔর প্রত্যয় জন্মায়, তা বল' ।

শকুন্তলা । ( স্বগত ) যখন সেরূপ অনুরাগ এক্রপভাবে ধারণ ক'রেছে,  
তখন আর সেই পূর্বকথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে ফল কি ? ( প্রকাশে ) আৰ্য্যপুত্র !  
না,—না ।—যখন পরিণয়েই সন্দেহ, তখন আর আৰ্য্যপুত্র সম্ভাষণ ঠিক নয় ।  
পৌরবরাজ ! আমি সরলহৃদয়া মুনিকন্ঠা । ভাল মন্দ কিছুই জানি না । সে  
সময়ে তপোবনে গিয়ে ধর্মসাক্ষী ক'রে প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ হ'য়েছিলেন ।  
আর এখন দুর্বাক্য বল'লে আমাকে প্রত্যাখ্যান করা কি উচিত কার্য্য !  
যাহাকে সরল ভেবে মন প্রাণ সঁপেছিলেম, কে জানিত সে অমৃত এ হল'লে  
পরিণত হবে !

রাজা । ক্ষান্ত হও । ও পাপ কথা আর শুন্তে চাই না । কুলধ্বংসী  
নদী যেমন তীরস্থিত তরুকে পাতিত ও আপনার প্রবাহকে পঙ্কিল করে,  
তুমিও তেমনই আমাকে পাতিত ও আপনার কুলকে ~~কলঙ্কিত~~ করিতে উদ্ভত  
হ'য়েছ ।

শকুন্তলা । যদি পরপত্নী বোধে যথার্থই পরিণয়ে সন্দেহ হ'রে থাকে তা  
হ'লে একটা চিহ্ন দেখাচ্ছি । সেইটি দেখালেই আপনার সন্দেহ দূর হবে ।

রাজা । এ উদ্ভম প্রস্তাব । কি অভিজ্ঞান দেখাবে দেখাও ।



শকুন্তলা । ( অঞ্চল স্পর্শ করিয়া ) ওমা ! একি হ'লো—আমার আঁচলে তো আঁটা নাই ! কোথায় পড়ে গেল ?

[ গীতমীর মুখের প্রতি অবলোকন ।

গীতমী । তবে নিশ্চয়ই শচীতীর্থে স্নান করবার সময়, আলুগা হ'য়ে আঁটাটি জলে প'ড়ে গেছে ।

রাজা । স্ত্রীজাতির উপস্থিত বুদ্ধি ইহাকেই বলে ।

শকুন্তলা । বিধাতার বিড়ম্বনায় এ চিল্লটা দেখাতে পারলেম না । ভাল,—আর একটা কথা মনে করিয়ে দি ।

রাজা । আচ্ছা, বল শুনি ।

শকুন্তলা । একদিন আমরা দুজনে লতামণ্ডপে বসেছিলাম, সেই সময় দীর্ঘাপাঙ্গ নামে আমার পালিত হরিণশিশু এসে উপস্থিত হ'লো । তুমি পদ্মপাতায় জল নিয়ে, তার সামনে ধ'বুলে । তুমি অচেনা বলে, সে তোমার কাছে গেল না । পরে আমি হাতে ক'রে দিলে, তবে সে পান করুলে । তখন তুমি ঠাট্টা করে বললে,—“দুজনেই বুনা কিনা”—তাই তোমার উপর ওর বিশ্বাস ।

রাজা । জানি—কামিনীরা আপন কার্যসাধনের জন্ত এইরূপ মধুমাধা প্রবঞ্চনা বাক্যে বিষয়ী লোকদের মন মুগ্ধ ক'রে থাকে ।

গীতমী । মহাশয় ! এরূপ কথা বলবেন না । এ জন্মাবধি তপোবন পালিতা, ছলনা কাকে বলে তা জানে না ।

রাজা । অগ্নি বৃদ্ধতাপসি ! প্রবঞ্চনা স্ত্রীলোকদের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম । শিখাইতে হয় না । মাহুঘের তো কথাই নাই—পশুপক্ষী ইতর প্রাণীদেরও বিনা শিক্ষায় প্রবঞ্চনানৈপুণ্য দেখতে পাওয়া যায় । দেখ'—কেহ শিখাইয়া দেয় না—অথচ কোকিলারা অজ্ঞ পক্ষী দ্বারা আপনাদের শাবক পালন করিয়ে লয় ।

শকুন্তলা । তুমি আপনি যেমন, অপরকেও সেইরূপ মনে কর । তুমি তৃণাচ্ছন্ন কূপের মত বিষম প্রবঞ্চক । অধার্মিক ভণ্ড !—এখন থেকে কে আর তোমার চরিত্রের অনুসরণ ক'রবে ?

শাক্ত-রব । কি বললেন মহারাজ ! বাহা মনে আসে তাই বলেন । বে শাস্ত-রসানন্দ তপোবনে প্রতিপালিতা—বেধানে ছল-কল-কৌশল সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত—

যেখানে তপ-জপ-হোম-বাগাদি ধর্মকর্ম নিরন্তর সম্পাদিত—যেখানে হিংস্র জন্তুগণ হিংসাঘেষবিবর্জিত—একরূপ স্থানে প্রতিপালিতা সরলাবালা প্রবঞ্চনায় অভ্যস্তা ও মিথ্যাবাদিনী ! আর যাহাদের ছলনা ও পরপ্রতারণা বিদ্যা ব'লে শিক্ষা ও চিরব্যবসায়, তাহারা ধার্মিক ও সত্যবাদী ! এই কথা আপনি ব'লতে চান ।

রাজা । ভাল ! আপনারা সত্যবাদী স্বীকার ক'রলেম—আর প্রতারণা আমাদের বিদ্যা ও ব্যবসায় ! কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, এই রমণীকে প্রতারণা ক'রে আমার লাভ কি ?

শাস্ত্রবর ; লাভ !—নিপাত, নিপাত !

রাজা । পুরুবংশীয়েরা হৃক্ষর্ম ক'রে নিপাত লাভ করে এ কথা অশ্রদ্ধের । হৃষ্মন্ত গোপনে কোনও কার্য্য করে না । যখন যাহা ক'রেছে, তাহা জগতে সর্বত্র প্রসিদ্ধ আছে । কই—কেহ বলুক দেখি, আমি উহার পাণিগ্রহণ ক'রেছি ।

পুরোহিত । সত্যই,—হৃষ্মন্তের সমস্ত ক্রিয়াকাণ্ডই সর্বজনবিদিত । বিবাহের অনুষ্ঠানটি যদি বাস্তবিক হ'তো, তাহা হ'লে কি আমাদের নিকট অবিদিত থাকতো ।

শকুন্তলা । ( রাজার প্রতি ) তুমি আমাকে স্পষ্টতঃ স্বেচ্ছাচারিণী ব'ললে । পুরুবংশীয় ব'লে আমি যাকে বিশ্বাস ক'রেছিলেম, সেই কিনা এখন আমাকে পরদ্রোহী মনে ক'রছে । মুখে-মধু, হৃদে-বিষ—এই খেলের হাতে যখন আত্মসমর্পণ ক'রেছি তখন আমার ভাগ্যে যে এই ঘটবে তার আর আশ্চর্য্য কি ।

গীত ।

আশাতরী ডুবে যায়, নিরাশার নীরে হয় ।—

সুমতি আমার ছিল কর্ণধার, ধৈর্য্য সমীর তায়,  
কুলের নিকট', ঘটিল সঙ্কট, কি করি উপায় ॥

তুলি ফুলদলে, অতিকুতূহলে, গাঁথিলে পরিমু হার ;  
সে হ'য়ে ভুজঙ্গ, দংশে মম অঙ্গ, বাঁচিলে জ্বালায় ॥

পিয়াসা লাগিয়ে, কাতর হইয়ে, সেবিমু জলদবরে ;  
তুষা না মিটিল, অশনি পড়িল, অভাগী মাথায় ॥

শাঙ্গ'রব । অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে কর্ম্ম ক'রলে, পরিণামে এই রূপ মনস্তাপ পেতে হয় । এই নিমিত্ত সকল কর্ম্মই—বিশেষতঃ যাহা নির্জনে করা যায় তাহা সবিশেষ পরীক্ষা না ক'রে করা উচিত নয় । পরস্পরের মন না জেনে বন্ধুতা ক'রলে, সেই বন্ধুতা অবশেষে শত্রুতায় পরিণত হয় ।

রাজা । কেন আপনি জ্ঞানীলোকের কথায় বিশ্বাস ক'রে, আমার উপর অকারণ এক্রপ দোষারোপ ক'রছেন ?

শারদ্বত । শাঙ্গ'রব ! আর উত্তর প্রত্যুত্তর ক'রে ফল কি ? গুরুদেবের যাহা বক্তব্য ছিল তাহাতো বলা হ'য়েছে—এখন চল, আমরা ফিরে যাই । ( রাজার প্রতি ) ইনি আপনার পত্নী,—ইচ্ছা হয় গ্রহণ করুন, ইচ্ছা হয় ত্যাগ করুন । পত্নীর উপর পতির সর্বতোভাবে প্রভুত্ব আছে । আমরা চল্লেম । গৌতমী ! তুমি অগ্রগামী হও ।

শকুন্তলা । ইনি আমাকে বঞ্চনা ক'রলেন । আবার তোমরাও আমাকে ফেলে চ'ললে । হায় ! আমার গতি কি হবে ?

[ রোদন ।

গৌতমী । ( গমনে বিরত হইয়া ) বৎস শাঙ্গ'রব ! শকুন্তলা কঁাদতে কঁাদতে আমাদের সঙ্গে আস্ছে । রাজা নিষ্ঠুর হ'য়ে প্রত্যাখ্যান ক'রলেন । বাছা আমার এখানে থেকে আর কি ক'রবে বল' । আমি বলি, আমাদের সঙ্গেই আশ্রুক ।

গীত ।

না জানি নৃমণি মন, কেন বা এমন হ'ল ;

অমৃত সাগরে কেন, এ হেন গরল উঠিল ॥

নাহি কোন অপরাধ', তবে কেন পরমাদ',

এর চেয়ে বজ্রাঘাত', তোর কপালে ভাল ছিল ॥

হ'তে এসে রাজরাণী, কি দারুণ কথা শুনি,

কি বলিবেন মহামুনি, হায় ! আজি কি ঘটিল ॥

শাক্ত'রব । ( সরোবে ) পাণীয়সি ! স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করিতে চাও ? রাজা  
বেষ্টিত ব'লছেন, যদি তুমি যথার্থই সেইরূপ হও, তা হ'লে তুমি দ্বেচ্ছাচারিণী—  
তোমাকে ল'য়ে আমরা কি করবো ? আর যদি তুমি আপনাকে পতিব্রতা ব'লে  
জানো, তা হ'লে পতিগৃহে দাসীবৃত্তি করাও তোমার পক্ষে শ্রেয়ঃ । তুমি এই  
খানেই থাক'—আমরা চল্লেম ।

রাজা । তাপসগণ ! কেন তুঁকে বৃথা আশা দিয়ে বঞ্চনা ক'রছেন । পুরু-  
বংশীয়েরা প্রাণান্তেও পরজ্ঞীগ্রহণে প্রবৃত্ত হয় না । চন্দ্র কুমুদিনীকেই প্রেমুল  
করেন—সূর্য্য কমলিনীকেই উল্লাসিত করেন ।

শাক্ত'রব । আপনি যখন পূর্ব পরিণয়বৃত্তান্ত এককালেই অস্বীকার ক'রছেন  
তখন আর আপনি ধর্ম্মের কথা মুখেও আনবেন না । আপনার আবার ধর্ম্মভয়  
কিসের ?

[ গৌতমী, শারদ্বত ও শাক্ত'রবের প্রস্থান ।

রাজা । ( পুরোহিতের প্রতি ) আপনাকেই ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা করি । এ  
বিষয়ের গুরু লঘু সম্বন্ধে বিচার ক'রে, এখন কি কর্তব্য আদেশ করুন । হয়—  
আমি মোহবশে পূর্ববৃত্তান্ত বিস্মৃত হ'য়েছি—অথবা,—এই নারী মিথ্যা বলিতেছে ।  
এমন সম্ভেদস্থলে, আমি দারত্যাগী হই—অথবা পরজ্ঞী গ্রহণে পাতকী হই ।

পুরোহিত । ( চিন্তা করিয়া ) ভাল মহারাজ ! এক কাজ ক'রলে হয় না ?

রাজা । আজ্ঞা করুন ।

পুরোহিত । ঋষিতনয়া প্রসবকাল পর্য্যন্ত আমার গৃহে অবস্থান করুন ।  
যদি বলেন—এ কথা বলি কেন ? তাহার কারণ,—দৈবজ্ঞেরা ব'লেছেন  
আপনার প্রথম সন্তান চক্রবর্তী লক্ষণাক্রান্ত হবে । যদি মুনীন্দ্রোহিত সেইরূপ  
হন, তবে সম্ভেদের আর কোন কারণ থাকবে না । একে গ্রহণ করবেন,—নতুবা  
পুনরায় পিতৃগৃহে প্রেরণ করাই শ্রেয়ঃ ।

রাজা । এ ভাল কথা । গুরুদেবের যথা অভিক্রান্তি ।

পুরোহিত । ( শকুন্তলার প্রতি ) বৎসে ! সব শুনলে তো । এখন তবে  
আমার সঙ্গে এস ।

শকুন্তলা । হা বিধাতঃ ! এই কি অভাগিনীর অন্তে ছিল ?

## গীত ।

হায় ! কি হ'লো, এই ছিল', ললাটে লিখন !  
কি ঘটিল, সব ফুরাল, যেন নিশার (৩) স্বপন ॥

কোথারে সখি ! একবার আয় আয় দেখি,—  
(আজ) তোদের শকুন্তলা, জুড়ায় সকল জালা,  
জন্মের মত করি জীবন বিসর্জন ॥

চাই না পরীক্ষা, ভাল দিলে শিক্ষা,—  
এখন করি এই মিনতি, ওহে ধরাপতি !  
রহে যেন সতীর সতীত্ব রতন ॥

শকুন্তলা । ভগবতি বহুদ্বারে ! বিদীর্ণ হও । আমি তোমার গর্ভে প্রবেশ করি । আর সহ হয় না । হা ধিক্ ! হা বিধাতঃ ! অভাগিনীর অদৃষ্টে অবশেষে এই ছিল ? আর আমার জীবনধারণে সাধ নাই । আর আমার ছার প্রসবকাল পর্য্যন্ত অপেক্ষা ক'রতে ইচ্ছা নাই । এক—ধর্মের ভয় । স্ত্রীলোকের সতীত্বই ধর্ম । পতির কাছে—গুরুজনের কাছে—যদি আজ সেই সতীত্বধন কলঙ্ক নাগরে ডুবলো, তবে আর এ ছারজীবনে প্রয়োজন কি ? লোকে মৃত্যুশঙ্কায় কাতর হয়—আমি সে ভয় করি না । পতির বাক্যবিষে সর্বাঙ্গ জ্বেরে ফেলেছে, হৃদয় দগ্ধ হ'য়ে গেছে । প্রবঞ্চক মহারাজ ! আর আমার রসনা তোমার সহিত বাক্যালাপ ক'রতে চায় না—তোমার সহিত সম্পর্ক রাখতে আর বাসনা হয় না । পিতা আমার মত স্বেচ্ছাচারিণীর মুখ দর্শন ক'রবেন না । মা নাই—যে সন্তানের মায়া বুঝবেন ? তবে, আর কার কাছে যাব ? কোথায় এ জালা জুড়াব ? পতি ত্যাগ ক'রলেন—বিনা দোষে ত্যাগ ক'রলেন—আমার বড় আশায় নিরাশ ক'রলেন—জীবনের সব সাধ আহ্লাদ জন্মের মত ঘুচিয়ে দিলেন । ( কাঁদিতে কাঁদিতে ) বধন সন্দেহ,—অস্বীকাররূপ শেল হৃদয়ে বিদ্ধ হল', তখনই কেন প্রাণ বহির্গত হ'লো না ? হায় ! অভাগিনীর কি কঠিন হৃদয় ? হা পিতঃ ! তোমার বিনামূল্যে মতিতে যে কার্য্য করেছিলেম, তার উচিত শাস্তি হ'লো । ঘোর

কলঙ্কের ডালি মাথায় ল'য়ে আর কি ক'রে এ পাপ মুখ দেখাব ? হা ! প্রিয়-  
সখি প্রিয়ংবদা ! হা ! সখি অননুয়া ! তোমরা এ সময় কোথায় রহিলে ?  
তোমাদের চির আদরের শকুন্তলা জন্মের মত বিদায় হ'লো ! হায় !

গীত ।

কোথা আছ মা ! মা ! মাগো এখন !  
দুঃখানলে হৃদি জ্বলে, কত হবো মা,—আর জ্বালাতন !

হেন অপমানে, মায়া নাই আর প্রাণে,  
হ'লো না আর তব সনে, দেখা এ জনমের মতন ॥

হ'ব রাজ্যেশ্বরী, এলাম আশা করি,  
বাক্যবাণে বিদ্ধ করি, হৃদি করে বিদারণ ॥

[ কাঁদিতে ২ পুরোহিতের পশ্চাদ্গমন ।

[ নেপথ্যে ]

কি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! কি আশ্চর্য্য ব্যাপার !

পুরোহিতের পুনঃ প্রবেশ ।

পুরোহিত । মহারাজ ! বড় অদ্ভুত কাণ্ড হ'য়ে গেল । আমার সঙ্গে  
ষেতে যেতে সেই বালা আপনার অদৃষ্টকে নিন্দা ক'রে রোদন ক'রতে লাগলো ।  
তৎক্ষণাৎ এক জ্যোতির্ময়ী মূর্তি নারী বেশে আবির্ভূত হ'য়ে, তাকে কোলে ল'য়ে  
অস্তিত্ব হ'লো ।

রাজা । গুরুদেব ! বাহা পূর্বেই প্রত্যাখ্যাত হ'য়েছে, আর সে বিষয়ের  
আলোচনা ক'রে ফল কি ? আপনি যান—এখন গৃহে গিয়া বিশ্রাম করুন ।

পুরোহিত । জয় হ'ক মহারাজ ! স্বস্তি ! স্বস্তি !

[ প্রস্থান ।

রাজা। আমার মন বড় চঞ্চল হয়েছে। মুনিতনয়াকে যে বিবাহ করেছি, এ বিষয়ে এত চেষ্টা করেও আমার মনে আসছে না। তবে পরিতাপে হৃদয় এত লব্ধ হ'চ্ছে কেন?—তাই এক একবার সত্য ব'লে প্রত্যয় হ'চ্ছে। চিন্তে তো কিছুতেই শান্তি আসছে না। যাই হ'ক, এখন একটু বিশ্রামের চেষ্টা করিগে।

---

## ষষ্ঠ অঙ্ক ।

—❦—

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

রাজপথ ।

এক ব্যক্তিকে বন্ধন করিয়া নগরপাল ও দুইজন রক্ষীর  
প্রবেশ ।

নগরপাল । ওরে ব্যাটা—তোর এই কাজ ? সাহস তো কম নয় দেখছি ।  
আরে চোর কোথাকার ! তুই রাজার নাম-খোদা মণির আংটা কোথ্ থেকে  
পেলি বল দিকি । ( চৌকিদারের প্রতি ) বাধ ব্যাটাকে ক'সে বাধ ।—দুব  
বোকারা, তোরা কোনও কাজের নয় । কেবল খেতে পারিস, আর বুক ফুলিয়ে  
বেড়াস । এই দ্যাখ, আমি কেমন করে বাধি ।

[ পিছমোড়া করিয়া দৃঢ়বন্ধন ।

বন্ধব্যক্তি । দোহাই ধন্যবতার—দোহাই বাবা—মুই চোর নই । মোরে কেন  
এমন ক'রে বাধছো বাবা । মুই চুরি করিনি । উঃ ! উঃ ! বড় লাগছে ।  
মোশাই গো !—দোহাই, তোমাগার পায়ে গড় করি ।

নগরপাল । চুরি করিস্নি ! তবে কি সুব্রাহ্মণ দেখে মহারাজ তোকে  
দক্ষিণা দিয়েছেন ? আরে ব্যাটা, এখন হ'য়েছে কি ? বল ব্যাটা, এখনও  
ভালয় ভালয় সত্যি কথা বল । নইলে দেখবি, তোর কি হাল করি ।

বন্ধব্যক্তি । দোহাই মোশাই ! মিনি দোষে, কেন মোকৈ মারছেন মোশাই ?

১ নং চৌকি । অমনি কি সহজে বলবে ? বাপ্ কি সহজে মলে ?  
পেন্দাদার বাপ বলার, বাবা । মুই রাজার চৌকিদার—রাতদিন ঘাটিতে থাকি ।  
হাত এড়িয়ে বার এত' সাধি এখনও কারও হয়নি বাবা । কি বলবো—  
গায়ে তেমন জোর নেই, তাই রক্ষে । না হ'লে, ভাল লোকই কি আমার হাতে



এড়িয়ে যেতে পারে ? বড় গোলমাল দেখলে, প্রাণান্তেও সে দিকে ঘেঁসিলে বাবা । তবে কিছু দক্ষিণেটা আশ্চাৎ পেলে, আর চেয়েও দেখিলে ।

২ নং চৌকি । এমন না হ'লে কি কোতোয়ালিতে চাকরি থাকে বাবা ? ভাল মন্দ দেখা নেই—যারে পাই, তারে ধরি । ( বদ্ধব্যক্তির প্রতি ) এখনও বল, কোথা গেলি ? ভাল চাস্তো, ঠিক কথা বল । নইলে বাবা—বালবাচ্ছা সব এক জায়গায় গাড়বো ।

বদ্ধব্যক্তি । যাকে গাড়বে—তাকে গাড়বে । মুই কেন' জানে মারা যাই—বাবা ! রক্ষে কবো—বাবা !

নগরপাল । বাবাই বল—আর যাই বল, তোকে কেউ রক্ষা করতে পারবে না । ( সক্রোধে ) শালার কথা যেন বাটালি-কাটা ।

বদ্ধব্যক্তি । তবে তো ভালই হ'লো । মোর বোনাই ছেল'না, এখন বোনাই পেলাম । আবার বোনাই ব'লে, বোনাই—জমাদার বাবা,—বোনাই । আর মোরে পায় কে ? তবে বোনাই বাবা,—মোরে দয়া ক'বে ছেড়ে দাও বাবা ।

১ নং চৌকি । ( সক্রোধে ) মার' ব্যাটাকে । বতবড় মুখ, ততবড় কথা ।

[ প্রহার ।

বদ্ধব্যক্তি । ( চীৎকারস্বরে ) মলুম্বে বাবাবে—আর বলবো না বাবা । মুই কি ক'রে পেলুম, বলছি বাবা—মোরে আর মেরোনা । মোশাই গো ! মুই জেতে জেলে ।

২ নং চৌকি । ওরে ব্যাটা—তোর জেতের খবর কে জানতে চাচ্ছে রে ।

নগরপাল । ওকে বাধা দিও না । আগাগোড়া সব বলতে দাও ।

বদ্ধব্যক্তি । আজ্ঞে কত্ভা,—মুই পিতিদিন জাল বড়ী নিয়ে খালে বিলে মাছ ধ'রে—বোঝলেন্ কিনা !—বাজারে বিক্রী ক'রে—পরিবার পিতিপালন করি ।

নগরপাল । খুব উঁচু দরের ব্যবসা রটে ।

বদ্ধব্যক্তি । তা কত্ভা যার যে ব্যবসা ।—ওই যে কথায় বলে ;—

“যে আছে ঐকাজে বাবা, তাহাই তারে লাজে,

বাপ দাদাদের পেশা কেহ ছাড়তে নারে লাজে ।

জেলেতে মছ'লি ধরে, লাজল ধরে চাষা,

আর বজ্জে-বানুন পশু মারে.—মুখে দয়া ঠাসা ॥”

১ নং চৌকি । আরে চোরটা খুব রসিক দেখছি যে ।

২ নং চৌকি । হাড়কাঠে গেলেই সব রস গড়িয়ে প'ড়বে এখন ।

নগরপাল । ও সব কথা রেখে দে, এখন কি ক'রে পেলি শীগুগির বল দেখি ।

বন্ধব্যক্তি । আজ সকালে মুই শচীতীতে এক ক্ষেপ'জাল ফেলেছিলুম, জাল ডাঙ্গায় টেনে দেখি, বড় একটা রুই মাছ প'ড়েছে । মনের মধ্যি বড্ড আছন্দ হ'লো । অতবড় মাছটা কেউ কিন্তি পারবে না ভেবে, কেটে ব্যাচবো মনে ক'রে প্যাট্টা চিরুতি গিয়ে দেখি, মাগিকের মত কি একটা ঝক্ ঝক্ ক'রে জলুতেছে । শেষে দেখি কিনা একটা আংটা । আর মোরে পায় কে ? আংটাটি নিয়ে এইমাত্র বেণের দোকানে বেচ'তি গিয়েছিলুম—আর কত্তাবাবা তোমরা এসে মোকে ধরুলে । এখন মোরে কাটতি হয় কাটুন, আর মারুতি হয় মারুন—আসল কথা যা তা বলুম । মুই চুরি করিনি বাবা ।

নগরপাল । ( অজুবীয় আশ্রয় করিয়া ) আংটাতে আংশটে গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে—আর এ লোকটারও গা দিয়ে যে রকম আংশটে গন্ধ বেরুচ্ছে তাতে বোধ হ'চ্ছে ও নিশ্চয়ই জেলে—তার কোন ভুল নেই । কিন্তু এ যে সে জিনিস নয়,—মহারাজের আংটা । কে এখন গলায় ফাঁস নেবে বাবা ?—চ'লো—ওকে আমরা রাজদরবারে নিয়ে যাই ।

১ নং চৌকি । সেই ভাল—চলুরে ব্যাটা গাঁটকাটা কোথাকার—চল ।

[ সকলের পরিত্রাণ ।

নগরপাল । দেখ'—তোমরা সিংহদ্বারে ওকে ধ'রে রাখ'—সাবধান যেন পালায় না । আমি ব্যাপারটা মহারাজকে জানিয়ে আসি । তিনি বেক্রপ আজ্ঞা করবেন, সেইরূপ করা যাবে ।

২ নং চৌকি । যে আজ্ঞা মশাই । মহারাজ খুসী হ'য়ে নিশ্চয়ই স্বক্সিস দেবেন ।

[ নগরপালের প্রস্থান ।

১ নং চৌকি । ( ক্ষণিক অপেক্ষার পর ) তাইতো,—কোতোয়াল মশারের আস্তে এত দেরি হ'চ্ছে কেন ?

২ নং চৌকি । রাজা রাজড়াদের কাজ । তাঁদের সঙ্গে কি শীগ্গির সাক্ষাত হয় ? কুরসত হ'লে তবে তো ডেকে পাঠাবেন । ততক্ষণ আমরা এই সিংদরজায় বসে হাই তুলি, আর হুটো খোস্ গল্প করি আয় ।

১ নং চৌকি । সে কথা সত্য । দেখ্ তোকে বল্‌বো কি ? এর গলায় কুলের মালা পরিতে হাড়কাঠে নিরে যেতে আমার হাতটা যেন নিস্পিস্ ক'রছে ।

[ মারিতে উদ্যত ।

বন্ধব্যক্তি । মোরে মিনি দোষে আর মেরোনি বাবা—তোমাগার পায়ে গড় করি ।

২ নং চৌকি । ( নেপথ্যের দিকে দৃষ্টি করিয়া ) ঐ যে আমাদের কত্তা—রাজার হুকুম নিয়ে আসছেন । দেখ্‌চিস কি ব্যাটা ! তোরে এখনি হয় শকুনি—নয় কুকুরের পেটে নিশ্চয়ই যেতে হবে ।

নগরপাল । তোমরা ধীবরের বাধন খুলে দাও—ও চোর নয় । ও যা ব'লেছে বোধ হচ্ছে সবই সত্য ।

১ নং চৌকি । যে আস্তে—ছেড়ে দিছি ।

২ নং চৌকি । আরে ব্যাটা বমালয়ে যেতে যেতে ফিরে এলো যে ।

[ ধীবরের বন্ধন মোচন ।

বন্ধব্যক্তি । ( প্রণাম পূর্বক ) এখন কত্তা জেনেছেন তো, মোর পেশাটা কি ?

নগরপাল । হাঁ ! তুই জেলে বটে । এদিকে দ্যাখ্ , মহারাজ আংটাটির জ্বালা ধ'রে তোকে এই টাকা বক্সিস্ দিয়েছেন । একেই বলে ভাগ্য !—বলিহারি ঘাই ! এই নে ।

[ অর্থদান ।

বন্ধব্যক্তি । কত্তা মোর উপর খুব অমুগ্গেরো ক'রেছেন ।

১ নং চৌকি । অমুগ্গহ ব'লে অমুগ্গহ ! শূল থেকে নামিয়ে একেবারে হাতীর পিঠে চড়িয়ে দিয়েছেন ! আবার অমুগ্গগেরোর বাকী কি ?

২ নং চৌকি । এতেই বোঝা যাচ্ছে, আংটাটা কি দারী জিনিস । নহিলে কি মহারাজ ধপ্ ক'রে ওকে এত টাকা বক্সিস্ দেন ?

নগরপাল । দামী ব'লে যে অত টাকা দিয়েছেন তা আমার মনে হয় না ।  
ঐ আংটিটা দেখে তাঁর যেন কোনও পূর্বকথা স্মরণ হ'লো । ব্যাপারটা কিছুই  
বুঝতে পারলেম না । আমাদের মহারাজ যদিও বড় রাশভারি লোক, কিন্তু  
আমি দেখলেম আংটিটা দেখেই তাঁর চোখ দিয়ে, বর, বর্ষ ক'রে জল প'ড়তে  
লাগ'লো ।

১ নং চৌকি । তা হ'লে একটা ভারি কাজ হ'য়েছে বলতে হবে ।

২ নং চৌকি । কাজ যদি কাহারও হ'য়ে থাকে, তবে ঐ জেলে ব্যাটারই  
হ'য়েছে ।

[ বদ্ধব্যক্তির প্রতি সলোভ দৃষ্টি ।

বদ্ধব্যক্তি । মুই আর কি দে কতাদের তুষ্ট করবো ! এর অর্ধেক টাকা  
মোশাইরা নিন ।

২ নং চৌকি । ভালা মোর বাপ্ ! এই তো চাই ।

নগরপাল । জেলে বড় সরস লোক হে ।

চৌকি । তা আর বলতে । এমন লোককে কিনা চোর ব'লে সন্দেহ  
করা যাচ্ছিল ।

নগরপাল । দ্যাখ্—আজ থেকে তুই আমাদের বদ্ধ হ'লি । চল, এখন  
গু'ড়ির দোকানে গিয়ে সকলে একত্রে বন্ধুতা পাতান যাক ।

[ সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজবাটা ।

রাজার প্রবেশ ।

রাজা । অহো ! এই কি আমার সেই অঙ্গুরীয় ! এই অঙ্গুরীয়ইতো আমি  
স্বহস্তে প্রিয়র অঙ্গুলীতে পরিয়ে দিয়েছিলেম । হায়!—তবে কেন এতদিন  
বিশ্বাসিগরে ডুবে ছিলেম । কেন বিশ্বাস হ'লেম কিছুই বুঝতে পারছিলাম ।

আহা ! সে দিন প্রিয়া আমায় বুঝাবার জন্য কতই চেষ্টা করেছিল, কিন্তু আমার কেমন মতিচ্ছন্ন হ'য়েছিল আমার কিছুতেই স্বরণ হ'লো না । হায় ! তাকে স্বেচ্ছাচারিণী মনে ক'রে কত দুর্ভাবাই না ব'লেছি—অহো ! আমার জ্ঞান নরাদমকে ধরণী কখনও বক্ষে ধারণ করেন নি । আমি মমতাশূন্য হ'য়ে তাঁহার প্রতি কি দুর্ভাবহারই ক'রেছি ।—( অদুরীয় বক্ষে ধারণ করিয়া )—রে পাষণ্দ হৃদয় ! তুই এখন এই অদুরীয়স্পর্শে, কথঞ্চিৎ তৃপ্তিলাভ কর ।

### মাধবের প্রবেশ ।

মাধব্য । একি মহারাজ ! আজ এমন বিষয়ভাব দেখছি কেন ? অকস্মাৎ এরূপ ভাবান্তরের কারণ কি ?

রাজা । সখে ! আর কি ব'লবো ? সেই ঋষিতনয়া শকুন্তলার কথা এখন সকলই মনে পড়ছে । ভাল—আমিই যেন বিস্মৃত হয়েছিলেম ; তোমায় তো সমুদয় বলেছিলেম । তুমিও তো কোনও দিন শকুন্তলার কথা উত্থাপন ক'র'নি । তুমিও কি আমার মত বিস্মৃত হ'য়েছিলে ?

মাধব্য । না মহারাজ ! আমার দোষ নাই । আপনি সমস্ত কথা ব'লে, শেষে যে আবার বল্লেন—ও কেবল পরিহাস মাত্র । আমিও নির্বোধ—সেই কথাই বিশ্বাস করেছিলেম । বিশেষতঃ আপনি যে দিন প্রত্যাখান করেন আমি আপনার নিকটে ছিলেম না । থাকলেও, বাহা হয় ব'লতে পারতেন । বাহা ভবিতব্য, তাহা হবেই । যাক—এখন আর সে কথা ভেবে কি ফল ?

রাজা । কার দোষ দেব ? সকলই আমার অদৃষ্টের দোষ । আর যে আমার সহ হয় না ।

মাধব্য । ( স্বগত ) আবার “শকুন্তলা” রোগে ধ'রলো দেখছি । ( প্রকাশ্যে ) মহারাজ ! ও কি কথা—ও কথা আপনার মুখে শোভা পায় না । মহৎ ব্যক্তির কখনও শোকমোহে কাতর হন না । লঘু চিন্তেরাই শোকের ও মোহের বশীভূত হয় । যদি বায়ুবেগে উভয়ই বিচলিত হয় তবে বৃক্ষ ও পর্বতে বিশেষ কি ? বড় কি কখনও পর্বতকে টলাতে পারে ?

রাজা । তুমি যা ব'লছো তা সত্য । আমি নিতান্ত অবোধ নহি । কিন্তু আমার মন কোনও ক্রমে প্রবোধ মানছে না । আমি প্রিয়ার প্রতি বৈরাগ্য

দুর্ভাবহার ক'রেছি—তা মনে ক'রে আমার বক্ষে যেন শেল বিদ্ধ হ'চ্ছে। বিধাতা, হতভাগ্যের ললাটে বাহা অঙ্কিত ক'রে দিয়েছেন, কাহার সাধ্য তাহা রোধ করে ? নতুবা আমার কেন এমন সৰ্কনাশ সংঘটিত হ'লো ! এখন আমার একে একে আদ্যোগান্ত সব মনে প'ড়েছে। সেই অল্পপমা পতিপরায়ণা ঋষি-তনয়া—সেই শান্তিময় তপোবন—সেই মনোহর বেতসকুঞ্জ—সেই হরিণশিশুর জলপান—সেই মৃণালবলয়—সেই লতামগ্নপ !—আর না—আর ব'লতে পারি না ! কি নিষ্ঠুর—কি কঠোর হৃদয় ! বুঝি বিধাতা—এই অভাগাকে 'আজীবন কাঁদাবার জন্তেই এক্রূপ ক'রেছিলেন । মরিলেও আমার এ দুঃখ বাবে না ।

গীত ।

কোথায় রহিলে প্রাণপ্রিয়ে ! ত্যজিয়ে এ অভাগারে ।

তব বিচ্ছেদদহন, সদা দহিছে জীবন,

হৃদয়েরি জ্বালা জানাব কাহারে ॥

মণিহারা ফণী উদ্গাদেরি প্রায়,

দশদিক' শূন্য হেরি সমুদয় ;

কুহকিনী আশা না ছাড়ে আমায়,

প্রাণ যেতে চায়, রাখে আশা দিয়ে ॥

নিরাশা রূপিণী ফণিনী দংশিছে,

হতাশে আমার জীবন শুবিছে ;

সুধাবরিষণে সুধাংশু হাসিছে,

বিষসম হায় দহে মম হিয়ে ॥

মাধব্য । মহারাজ ! করেন কি ? ধৈর্য্যাবলম্বন করুন । অত কাতর হবেন না । বৃথা আক্ষেপে ফল কি ?

রাজা । বয়স্ত ! কি ব'লবো—অহো ! হৃদয়—ভুই বড় কঠিন উপাদানে গঠিত । নচেৎ এখনও বিদীর্ণ হচ্চিস্ না কেন' ? বুঝেছি,—বুঝেছি । ভুই যে অন্তর্য কার্য্য ক'রেচিস্, এবং যে সব বিষমাখা বাক্য আমার মুখমিমে নির্গত

ক'রিয়েছি তখন তোর অসাধ্য কি ? থিক—আমাকে ! থিক আমার রাজ্য-শাসনে ! আমি সত্যের অপলাপ ক'রেছি—গুরুজনের অবমাননা ক'রেছি—নিষ্কলঙ্ক হৃদয়ে কলঙ্ক অর্পণ ক'রেছি । বয়স্য ! আর আমি প্রিয়ার দর্শন পাব না । নচেৎ আমার এরূপ দুর্বুদ্ধি ঘটলো কেন ?

মাধব্য । মহারাজ ! একটু স্থির হ'ন । কোনও বিষয়ে নিতান্ত হতাশ হওয়া উচিত নয় । দেখুন এই অদুরীয় যে পুনরায় আপনার হস্তে আসবে, এ কার মনে ছিল ?

রাজা । (অদুরীয়ের প্রতি) অদুরীয় !—তুইও আমার মত হতভাগ্য । নতুবা প্রিয়ার কমনীয় অঙ্গুলীতে স্থান পেয়ে, কি নিমিত্ত সেই দুর্ভাগ্য স্থান হ'তে ঝেঁই হ'লি ?

মাধব্য । মহারাজ ! ভাল, জিজ্ঞাসা করি । আংটাটি কি ক'রে মাছের উদরে গেল । আমার জানুতে বড় কোতুহল হ'চ্ছে ।

রাজা । হায় ! প্রিয়া তো বলুলে শচীতীর্থে স্নান করবার সময় অলক্ষ্যে তাহার অঞ্চল হ'তে জলে প'ড়ে গিয়েছিল । পতনকালে রোহিত মৎস্য আহারীয় ভেবে গ্রাস ক'রেছিল ।

মাধব্য । হাঁ তা হওয়া সম্ভব বটে ।

রাজা । এই অদুরীয়কে যথোচিত ভৎসনা করা উচিত । ওরে, তুই কি হতভাগ্য ! প্রিয়ার কোমল করপল্লব ত্যাগ ক'রে তুই কি সুখে জলমগ্ন হ'লি ? বোধ হয় তুই প্রিয়ার করে স্থান পেয়ে, আনন্দে আত্মহারা হ'য়েছিলি, তাই পতনকালে তোর চৈতন্য ছিল না ! প্রিয়ে ! আমি তোমায় অকারণ পরিত্যাগ ক'রেছি,—অনুতাপনলে হৃদয় দগ্ধ হচ্ছে । একবার দর্শন দিয়ে প্রাণরক্ষা কর ।

গীত ।

কোথা গেলে প্রেয়সীর পাব আমি দরশন ।

প্রেয়সী বিহনে মম দহিতেছে সদা মন ॥

কি কহিব হায় হায়, বিনা দোষে অবলায়,

ত্যাগেছি ;—এ দুঃখ তার, প্রাণে বাঁচিলে এখন ॥

মাধব্য । (স্বগত) ইনিতো শকুন্তলা—শকুন্তলা ক'রে একেবারে উন্মত্ত হ'য়েছেন । ইদিকে যে আমি গরিব ব্রাহ্মণ ক্ষুধার আলায় মারা যাচ্ছি । (প্রকাণ্ডে) মহারাজ ! নিরাশ হবেন না । এক সময়ে না এক সময়ে সেই ঋষিতনয়্যার সঙ্গে মিলন হবেই । তাতে কোন সন্দেহ নাই । এখন বিশ্রামাগারে গিয়ে শ্রান্তি দূর করুন । আমিও চল্লেম ।

[ প্রস্থান ।

রাজা । সাক্ষাত প্রিয়ারে পেয়ে মোহবশে ত্যাগ ক'রলেম । সৌভাগ্যলক্ষী আপনা হ'তেই আমার নিকট এসে উপস্থিত হ'য়েছিল । আমি তার প্রত্যাখ্যান ক'রেছি । আমি সম্মুখে স্মৃতিতল জলপূর্ণ নদী ত্যাগ ক'রে এখন শুষ্ককণ্ঠ হ'য়ে মৃগতৃষ্ণিকায় প্রলুব্ধ হ'চ্ছি । মরোচিকায় পিপাসার শাস্তি ক'রতে উদ্ধত হ'য়েছি । উপস্থিত ত্যাগ ক'রে এখন অল্পপস্থিতের প্রত্যাশা করা মূঢ়ের কর্ম । ধিক্ আমাকে !

[ নেপথ্যে ]

ব্রহ্মহত্যা হ'লরে !—ব্রহ্মহত্যা হ'লো !

রাজা । এ যে বয়স্যের আর্ন্তস্বর শুন্ছি । অক'স্মাৎ কি হ'লো ? কে আছ ওখানে ?

কণ্ঠকীর প্রবেশ ।

কণ্ঠকী । মহারাজ ! আপনার বয়স্যের প্রাণসংশয়—তাকে রক্ষা করুন ।

রাজা । ব্রাহ্মণকে কে পীড়ন ক'রছে ?

কণ্ঠকী । মহারাজ ! এক অদৃশ্য পুরুষ এসে মাধব্যকে ধ'রে প্রাসাদের উচ্চ চূড়ার উপর ল'য়ে গেছে । সেখান হ'তে পতনেই মৃত্যু হবে । তিনি সেই ভয়ে আর্ন্তনাদ ক'রছেন । আপনি দ্রুত গিয়ে তাকে রক্ষা করুন ।

রাজা । ভয় নাই,—ভয় নাই ! আমি এই যাচ্ছি । কি ! রাজপুরীর মধ্যেও ভূত প্রেতের উৎপাত ! তা হ'তেও পারে, এখন সকলই সম্ভব ।



[ নেপথ্যে ]

মাধব্য । মহারাজ ! রক্ষা করুন—রক্ষা করুন ।

রাজা । ভয় নাই সখা,—ভয় নাই ।

[ নেপথ্যে ]

মাধব্য । ভয় না ক'রে, কি করি বলুন । আমার  
ঘাড়টা ধ'রে আকগাছটার মত মট্ মট্ ক'রে  
ভাঁঙ্গছে—আর আমি ভয় ক'রবো না ।

মাতলি । উষ্ণ রক্ত তোর আজি হুখে করি পান,  
হনন করিব তোরে শাদ্দুল সমান ।  
আসুক দুয়ান্ত রাজা ল'য়ে ধনুর্বাণ,  
দেখিব কেমনে তোরে করে পরিত্রাণ ॥

রাজা । ( সরোবে ) কি এত বড় স্পর্ধা ! আমার নাম ক'রে এত বড়  
কথা ব'জুচে । প্রেতাধম !—থাম্ । এইবার তোকে বদালয়ে পাঠাচ্ছি । এখানে  
কে আছে ? শীঘ্র আমার ধনুর্বাণ ল'য়ে এস ।

ধনুর্বাণ লইয়া প্রতীহারীর প্রবেশ ।

রাজা । ( নেপথ্যের দিকে দৃষ্টি করিয়া ) একি !—কেহ কোথাও তো নাই !

[ নেপথ্যে ]

মাধব্য । গেলুম, গেলুম ; রক্ষা কর—রক্ষা কর । আমি  
আপনাকে দেখতে পাচ্ছি, আপনি আমাকে দেখতে  
পাচ্ছেন না । বিড়ালে ইঁদুর ধ'রলে ইঁদুরের  
রে দশা হয়, আমারও মহারাজ, সেইরূপ  
হয়েছে ; বাঁচবার কোনও আশা নাই ।

রাজা । ( শত্রুর প্রতি ) তুই মনে করেছিল—মন্ত্রবিশ্ৰাবলে অলঙ্কিত থেকে, আমার হাত হ'তে নিষ্কৃতি পাবি—মনেও করিস্ না । মনে করেছিল্ ব্রাহ্মণের সঙ্গে একত্র আছিল্ ব'লে—পাছে ব্রহ্মহত্যা হয়,—এই ভয়ে তোকে মারুতে পারব' না ।

বধ্যভ্যনে বাছি' লবে এই মোর বাণ,  
হংস বধা নীর ত্যজি স্কীর করে পান ।

[ বাণযোজনা ।

মাতলি ও তৎপশ্চাৎ মাধব্যের প্রবেশ ।

মাতলি । মহারাজের জয় হ'ক ।

রাজা । ( সবিম্বরে ) একি ! অকস্মাৎ মাতলি যে ? কি সৌভাগ্য ! দেব-লোকের সব কুশল তো ?

মাতলি । আজ্ঞা,—হাঁ মহারাজ !

মাধব্য । যে আমাকে যজ্ঞের পশুর মত গ্রহণ করুলে, তাকে কিনা আপনি আদর ক'রে অভ্যর্থনা ক'রছেন । উত্তম বা হ'ক ।

মাতলি । দেবরাজ যে জন্তু আমাকে প্রেরণ ক'রছেন, তাহা নিবেদন করি । একদল দুর্দান্ত দানব সুরলোকে ষোর বিঘ্ন উৎপাদন ক'রছে । সর্বদা সকলেই দানবভয়ে ভীত । সুরপতি ব'লে পাঠিয়েছেন, রাজা দুঃস্থ ভিন্ন এই দুর্জয় দানবগণকে কেহই দমন ক'রতে পারবে না । তাঁর সবিনয় প্রার্থনা,—আপনি কিছু কালের জন্তু সুরলোকে গিয়ে দেবগণের বিঘ্ন নিবারণ করুন । তন্নিমিত্ত আপনাকে ল'য়ে যেতে তাঁহার রথ প্রেরণ ক'রছেন ।

রাজা । দেবরাজের নিকট এই সম্মান লাভ ক'রে আমি সবিশেষ অনুগ্রহীত হ'লেম । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি,—আপনি বয়স্যের প্রতি ওরূপ ব্যবহার ক'রছিলেন কেন ?

মাতলি । কেন ক'রছিলেম—স্তনবেন্ । দেখলেম আপনি কোনও কারণে অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে আছেন, আর খেদ ক'রছেন । এ সময়ে পাছে আপনি বুড়ে যেতে অস্বীকার করেন, সে জন্তু বাতে আপনার ক্রোধ উদ্বেজিত হয়, তাই ঐ উপায় অবলম্বন ক'রেছিলেম ।

প্রজ্বলিত হ'র বহি ইন্ধন তাড়নে,  
 ফণী উঠে ফণা ধরি দলিলে চরণে ।  
 সেইরূপ উত্তেজিত হ'লে বীরগণ,  
 তবেই মহিমা নিজ করেন ধারণ ॥

রাজা । ( মাধবের প্রতি ) দেখ' বয়স্য, দেবরাজের আদেশ অলঙ্ঘনীয় ।  
 তুমি মন্ত্রিবরকে আমার নাম ক'রে বল'গে,—আমি কিছু দিনের জন্ত দেবকার্য্যে  
 চল্লেম । আমার অস্থপস্থিতিতে তিনি যেন রাজকার্য্য ভালরূপে পর্যালোচনা  
 করেন । আমি গুরুদেবের আশীর্ব্বাদে ও সুররাজের সহায়তায় কার্য্যনির্ব্বাহ  
 ক'রে, বত শীঘ্র পারি ফিরে আসবো ।

মাধব্য । যে আজ্ঞা মহারাজ ! আমি এখনই গিয়ে তাঁকে নিবেদন ক'রছি ।

[ প্রস্থান ।

মাতলি । মহারাজ ! আর কালবিলম্বে নিশ্চয়োজ্ঞান । রথে আরোহণ করুন ।

[ সকলের প্রস্থান ।



## সপ্তম অঙ্ক ।

—\*—

### প্রথম গর্তাঙ্ক ।

আকাশ পথ—হেমকূট পর্বত প্রদেশ ।

### রাজা ও মাতলির প্রবেশ ।

মাতলি । মহারাজ ! আপনার প্রভাবেই আজ এই স্বর্গরাজ্য নিঃশব্দ হ'লো । এই মহোৎসবের জন্ত দেবরাজ আপনার নিকট চিরঞ্জীৱী রহিলেন ।

রাজা । আমি দেবরাজের সামান্য আদেশ পালন ক'রেছি মাত্র । কিন্তু তিনি আমাকে যেরূপ সম্মান ক'রেছেন তাহাতে আমি কৃতার্থ হ'য়েছি । বিদায় কালে তিনি আমার যেরূপ সমাদর ক'রেছিলেন তাহা আশাতীত । তিনি সমস্ত দেবতাদের সম্মুখে নিজ গলা হ'তে হরিচন্দনলাহিত মন্দারমালা আমার গলার পরায়ে দিয়ে, আমার উপবেশনের জন্ত তাঁর অর্দ্ধেক আসন ছেড়ে দিয়েছিলেন ।

মাতলি । মহারাজ ! আপনি তাঁর যে উপকার ক'রেছেন, তার জন্ত তাঁর নিকট আপনার কি না প্রত্যাশা করা যায় ?

রাজা । মাতলি ! রথ এখন কোন্ স্থানে উপস্থিত হ'য়েছে । এখানে এসে আমার মন বড় প্রসন্ন হ'লো ।

মাতলি । আমরা এখন মেঘরাজ্যে এসে প'ড়েছি । অদূরে হেমকূট গিরিশ্রেণী—তাপসদের সিদ্ধিক্ষেত্র । সুরাসুরগুরু মহর্ষি মারীচের আশ্রম আর দূরবর্তী নহে ।

রাজা । সত্য না কি ? তবে শীঘ্র রথচালনা কর । মহর্ষিকে সম্মর্শন ক'রে আমাদের পবিত্র করি ।

মাতলি । মহারাজ ! আমরা এইবার আশ্রমপ্রদেশে প্রবেশ ক'রলেম । এখন আপনি রথ হ'তে অবতরণ ক'রে, এখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করুন । মহর্ষি এখন কি কার্যে ব্যাপৃত আছেন,—সবিশেষ জেনে এসে, আপনাকে নিবেদন ক'রছি ।

[ মাতলির প্রস্থান ।

রাজা। এখানে তো অভীষ্টসিদ্ধির কোনও হুচনা দেখছি না, তবে কেন আমার দক্ষিণ বাহু স্পন্দন হচ্ছে! এই পূণ্যভূমি তপোবনে সেক্সপ অতীষ্টলাভের সম্ভাবনা কোথায়?

[ নেপথ্যে ]

ওরে! দুরন্তপানা করিস্নে! তোরা এই দুরন্তস্বভাব  
প্রকাশ না ক'রে কোথাও বৃষ্টি স্থির  
হ'য়ে থাকতে পারিস্নে!

রাজা। ( অগ্রসর হইয়া ) এতো অবিনয়ের স্থান নহে। তবে কাহাকে না জানি এল্লপ নিবেদন ক'রছে। একটু অহুসঙ্কান ক'রে দেখা যাক্। ( সবিস্ময়ে ) এফি! একটি বালক!—না জানি বালকটি কার? হুইজন তাপসকণ্ঠা সঙ্গে আছেন, তবু কিছুতেই ধ'রে রাখতে পারছে না। তপোবনের কি 'অনির্বচনীয় মহিমা! ঐ বালক সিংহশিশুর জটা ধ'রে টানাটানি ক'রছে,—সিংহশাবক স্থির হ'য়ে সেই অভ্যাচার সহ ক'রছে।

তপস্বিনীদ্বয়েব সহিত বালকের প্রবেশ।

শিশু। ( সিংহশিশুকে জড়াইয়া ধরিয়া )—হাঁ করুনা সিদী—হাঁ করুনা। হাঁ কর, তোরা দাঁত গুণি।

১ম তাপসী। দুরন্ত ছেলে, কেন ওকে বিরক্ত করছিল। তোরা দুরন্তপনা দিন দিন বাড়ছে দেখছি। সাথে খবিরি তোরা সর্কদমন নাম রেখেছেন।

রাজা। ( স্বগত ) এই শিশুটিকে দেখে, আমার গুরসজাত পুত্রের মত কেন গুর প্রীতি যেহ হচ্ছে? বোধ হয়, আমি নিঃসন্তান ব'লে, যে কোনও শিশু দেখলেই আমার মনে এইরূপ ভাবের উদয় হয়।

২য় তাপসী। আমাদের কথা শোন। কাস্ত হ'। সিংহের বাছাকে ছেড়ে যে—ও আগুনান্ন মার কাছে যাক্। তুই যদি ওকে না ছাড়িস্ তবে সিংহী এসে এখনই তোকে কামড়াবে।

শিশু। ( অধর দংশন করিয়া )—উঃ! তবে তো আমার ভাবি'ভয়। কৈ,—আত্মক না সিংহী।



পসী । সিংহের বাছাকে ছেড়ে দে—ও আপনার মার কাছে থাক ।



১ম তাপসী । সিংহের বাছাটিকে ছেড়ে দে, বাছা । আমি তোকে আর একটা খেলনা এনে দিচ্ছি ।

শিশু । ( হাত বাড়াইয়া )—কৈ দাও ।

রাজা । ( স্বগত ) কি আশ্চর্য্য ! এই বালকের হাতে রাজচক্রবর্তীর লক্ষণ দেখা যাচ্ছে ।

শিশু । তোমরা খেলনা দিলে না । তবে আমি একে ছাড়বো না ।

২য় তাপসী । সখি ! ও শুধু কথায় ভোলবার ছেলে নয় । তুমি কুটীরে গিয়ে ঋষিকুমারদের বে মাটির ময়ূরটি আছে সেইটি নিয়ে এস' দেখি ।

১ম তাপসী । আচ্ছা,—আমি সেইটি এনে দিচ্ছি ।

[ প্রস্থান ।

শিশু । ( হাত্ত করিয়া ) তত্তক্ষণ আমি এর সঙ্গে খেলা করি ।

রাজা । ( স্বগত ) আহা এই অপরিচিত শিশুকে কোলে করুতে আমার মন কেন এত আকুল হচ্ছে । আহা ! যাহার এই পুত্র, সে একে কোলে ল'য়ে যখন এর মুখচূষন করে—যখন এর মৃদুমধুর আধ আধ কথাগুলি শ্রবণ করে—তখন সে ভাগ্যবান ব্যক্তি না জানি কি অনির্বচনীয় প্রীতিলাভ করে । আমি অতি হতভাগ্য !—সংসারে এসে, এই পরম স্নেহে বঞ্চিত রহিলেম । এ জন্মের মত আমার সে আশা নির্মূল হ'য়েছে ।

২য় তাপসী । ভারি ছরস্তু ছেলে—কিছুতেই কথা শুন্ছে না । এখানে ঋষিকুমারদের কেহ আছ কি ? ( রাজার দিকে দৃষ্টি করিয়া )—মহাশয় ! আপনি যদি এই বালকটির হাত থেকে, সিংহের বাছাটিকে ছাড়িয়ে দেন ।

রাজা । ( নিকটে আসিয়া ) ওহে ঋষিকুমার ! তুমি কেন তপোবন-বিরুদ্ধ কার্য্য করছো । মুনিকুমার হ'য়ে, এক্রপ কার্য্য করা তোমার ভাল দেখায় না ।

২য় তাপসী । মহাশয় ! এই শিশুটি ঋষিকুমার নয় ।

রাজা । বালকের আকার প্রকার ও আচরণ দেখে আমারও বোধ হ'চ্ছে ঋষিকুমার নয় । কিন্তু এখানে ঋষিকুমার ব্যতীত অন্য বালকের সঙ্গাগম সম্ভাবনা নাই, এই জন্তই আমি এক্রপ বোধ ক'রেছিলেম । ( সিংহশাবকে শিশুর হস্ত হইতে ছাড়াইয়া )—( স্বগত ) আহা ! পরপুত্রের গাত্র স্পর্শ ক'রে



আমার একপ মুখাভব হ'চ্ছে। যাহার পুত্র—না জানি—সে ব্যক্তি একে স্পর্শ ক'রে কি অল্পপম মুখই অল্পভব করে।

২য় তাপসী। কি আশ্চর্য্য! কি আশ্চর্য্য!

রাজা। আর্য্য! কিসে আপনার এত আশ্চর্য্য বোধ হ'চ্ছে।

২য় তাপসী। এই শিশুটি অনেকটা আপনার মত দেখতে। আর দেখুন,—অচেনা লোক ব'লে আদৌ ভয় ক'রছে না। আপনার কথায় কেমন স্থিতির হ'য়ে আছে।

রাজা। এই বালক যদি মুনিকুমার না হয়, তবে এর কোন বংশে জন্ম? কার হৃদয়নিধি এই তপোবনে ঋষিকুমারের স্নায়ু পালিত হ'চ্ছে?

২য় তাপসী। মহাশয়। এ পুরুবংশীয়।

রাজা। (স্বগত) যে বংশে আমি জন্মেছি, ইহার সেই বংশে জন্ম! তাই বোধ হয় তাপসী শিশুটির আকৃতিতে কতকটা আমার সাদৃশ্য দেখতে পেয়েছে। (প্রকাশ্যে) এ দেবভূমি!—মানবের অবস্থিতির স্থান নহে। বালক কি স্ত্রে এখানে এসে?

২য় তাপসী। আপনি যা বলচেন তা ঠিক কথা। এস্থান মানবের অগম্য। এ বালকের জননী অঙ্গরাসম্পর্কে দেবগুরু মারীচের তপোবনে এসে এই পুত্র রত্নটি প্রসব ক'রেছেন।

রাজা। (স্বগত) আশ্চর্য্য! কথাটা শুনে মন বড় বিচলিত হ'লো। (প্রকাশ্যে) আর্য্যো! তিনি কোন রাজর্ষির পত্নী?

২য় তাপসী। যে ব্যক্তি আপনার ধর্ম্মপত্নীকে পরিত্যাগ করে, তার নাম মুখে আনতেও পাপ স্পর্শ করে।

রাজা। (স্বগত) একথা অনেকটা আমাকেই তো লক্ষ্য ক'রছে। আমিই তো এই তিরস্কারের পাত্র। ভাল—এর মায়ের নাম জিজ্ঞাসা করি না কেন? না—না—পরজীর নাম জিজ্ঞাসা করা ভদ্ররীতি নহে।

ময়ূর হস্তে প্রথমা তাপসীর প্রবেশ।

১ম তাপসী। সর্বদমন! দেখ,—কেমন শকুন্তলাব্যা দেখ।

শিশু। (সোংসুকে দৃষ্টি করিয়া)—কৈ, কৈ, আমার মা কোথায়?

১ম তাপসী । না বাছা । তোর মা এখানে আসেনি । এই ময়ূরটি কেমন সুন্দর দেখতে, তাই আমি বলছি ।

শিশু । দেখি, দেখি,—মাটির ময়ূরটি তো বেশ ।

[ ময়ূর গ্রহণ ।

রাজা । ( স্বগত ) এর মায়ের নাম “শকুন্তলা” নয় তো ? কিন্তু ঐ নাম তো আরও অনেকের থাকতে পারে । কি আশ্চর্য্য ! উত্তরোত্তর সকল কথাই আমার সম্বন্ধে মিলছে । অথবা,—আমি মৃগতৃষ্ণিকায় ব্রাস্ত হ’চ্ছি । নামের সাদৃশ্য শুনে, মনে মনে বুঝা আন্দোলন ক’রছি ।

১ম তাপসী । ( উদ্বেগের সহিত ) ওমা ! ওর হাতের রক্ষাকবচ কোথায় প’ড়ে গেল ? দেখতে পাচ্ছিনে তো ।

রাজা । এই যে,—কবচটি এখানে পড়ে রয়েছে । সিংহশাবককে টানাটানি করবার সময়, বোধ হয় হাত হ’তে প’ড়ে গিয়ে থাকবে ।

[ উঠাইতে উদ্যত ।

২য় তাপসী । ওটা হাতে করবেন না, হাতে করবেন না । ( বিস্মিতভাবে ) ওমা ! আপনি হাতে তুলে নিয়েছেন যে !

[ দুই তাপসীতে পরস্পর মুখাবলোকন ।

রাজা । ওটি স্পর্শ করুতে আপনারা কেন আমাকে নিষেধ ক’রছিলেন ?

১ম তাপসী । শিশুজাতকর্ম্মের সময় মহর্ষি মারীচ “অপরাজিতা” নামে ঐ কবচটি হাতে বেধে দিয়েছিলেন । ওর গুণ এই,—ভূমিতে প’ড়ে গেলে বাপ মা ছাড়া কেহ হাতে ক’রে তুলতে পারবে না । যদি কেহ তোলে, তা হ’লে তখনই সর্প হয়ে তাকে দংশন করে ।

রাজা । আপনারা স্বচক্ষে কখনও সেরূপ দেখেছেন কি ?

২য় তাপসী । হাঁ,—কতবার দেখেছি ।

রাজা । ( স্বগত ) তবে তো আমাব সকল আশাই পূর্ণ হ’লো । ( প্রকাশ্যে ) আজ বোধ হয় অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন । আহা ! আজ আমার কি আনন্দের দিন । এত দুঃখের পর বুঝি সুখোদয় হ’লো !

[ শিশুকে আলিঙ্গন ।

২য় ভাপসী । ( অপরা ভাপসীকে ) চলো, আমরা হুজনে গিয়ে শকুন্তলাকে এই ঘটনা জানাইগে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

শিশু । ( রাজার প্রতি ) আমাকে ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও । আমিও মার কাছে বাব ।

[ যাইতে উদ্যত ।

রাজা । চল' বৎস ! আমরা হুজনে একত্র গিয়ে তোমার মাকে করিগে ।

শিশু । তুমি কে ?—তুমি তো বাবা নও ; রাজা হুজন্ত তো আমার বাবা ।

রাজা । এই প্রতিবাদে আমার সব সন্দেহ দূর হ'লো । আর কোনও সন্দেহই নাই ।

[ পরিক্রমণ ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

তপোবনে প্রাঙ্গন—মারীচের আশ্রম ।

মলিনবেশা শকুন্তলার প্রবেশ ।

শকুন্তলা । ( স্বগত ) একজন অপরিচিত লোক এসে রক্ষাক বচটি হাতে ক'রে তুলেছে, অথচ কবচটির রূপান্তর হয়নি । কি আশ্চর্য্য ! বাহাই হ'ক—আমি আর সুখের প্রত্যাশা করি না ।

রাজা । ( শকুন্তলাকে দেখিয়া স্বগত ) আহা, এই কি আমার সেই শকুন্তলা ! মলিনবেশা,—আলুগারিতকুন্তলা,—বিরহে জীর্ণশীর্ণকলেবরা !—একেবারেই বিবর্ণা হ'রে গেছে । চিনিতে পারা যাচ্ছে না ।

গীত।

ছিল যে আনন বালার্ক কিরণ সম,  
মোহিত মুনির মন, নাহিক সে শোভা হেন।

বিরলে বসিয়ে বিধি, গড়েছিল হেন নিধি,  
আমি যে পাষণ্দদি, করিছু তায় অযতন।

যে দেহে ছিল বরণ, হেম জিনি সুবরণ,  
হ'য়েছে কেন এমন!

নলিনী মলিনী হায়, নোহার পতনে যেন।

শকুন্তলা। (স্বগত) ইনি কি আমার আর্ধ্যপুত্র! কিন্তু রক্ষাকবচ থাকতে  
একজন অজ্ঞানিত লোক এসে, আমার বাছার গা স্পর্শ ক'রবে কি সাহসে?  
আর কবচও রূপান্তর হয় নাই।

শিশু। (মার নিকটে আসিয়া) মা দেখ—ময়ূরটি কেমন সুন্দর! (কনিক  
পরে) ও কে মা? ওকে দেখে তুই কাঁদছিলি কেন?

রাজা। (স্বগত) প্রিয়ার প্রতি আমি কত নিষ্ঠুর আচরণ ক'রেছি, তার  
পরিণাম যে এরূপ স্রুথের হবে, তাহা স্বপ্নেরও অগোচর। প্রিয়া কি আমাকে  
চিনিতে পেরেছে?

শকুন্তলা। (স্বগত) হৃদয়! আশঙ্ক হও। আমার উপর দৈব সুখি  
আবার প্রসন্ন হ'য়েছেন। ইনি নিশ্চয়ই আমার আর্ধ্যপুত্র।

শিশু। ও কে মা? ও আমাকে “বৎস” ব'লে আদর ক'রছিল।

শকুন্তলা। (গদগদ স্বরে) ওকথা আমাকে জিজ্ঞাসা করিসনে—তোরা  
ভাগ্যদেবতাকে জিজ্ঞাসা কর।

রাজা। প্রিয়ে!—আমি তোমার প্রতি যে অসহ্যবহার ক'রেছি তাহা  
বলবার নয়। সে সময় আমার কি এক মোহ ও নতিচ্ছন্ন ষটেছিল তাই  
অকারণে তোমাকে প্রত্যাখ্যান ক'রেছিলাম। আবার যে তোমার দর্শন পাব  
আমার সে আশা ছিল না।—হায়! আবার যে এই অসন্তোষিত মিলন হবে—

পরিণাম যে একরূপ স্থূণের হবে,—তাহা আমি মনেও করি নাই । প্রিয়ে, এই অধমের অপরাধ মার্জনা কর' ।

শকুন্তলা । আৰ্য্যপুত্র ! নাথ ! প্রাণেশ্বর !—স্থূণে থাক'—তোমার সকল কামনা পূর্ণ—

[ পতন ও মূৰ্চ্ছা ।

গীত ।

আমরি ! হায়, হায়, জালা যে সহেনা ।

হেরে মুখ, ফাটে বুক, দেহে প্রাণ আর রহে না ॥

বিমল কমল আঁবি, আজ কেন মলিন দেখি,

উঠ প্রিয়ে শশীমুখী, ধরাশয্যা সাজে না ॥

নিন্দিয়া বীণার ধ্বনি, ও মুখের মধুর বাণী,

কতদিন নাহি শুনি, প্রবোধ মন মানেন না ॥

কি ক'রে হায়, প্রাণ ধ'রে, ছিলে ভুলে অভাগারে,

এস প্রিয়ে স্বরা করে, ধৈর্য আর রহে না ॥

রাজা । ওঠ ওঠ—জীবিতেশ্বরী ! আর এ কষ্ট সহ হয় না । সোণার কমল ধূলায় ধূসরিত—আর দেখতে পারি না । এই জীবনীর্ণ কাদালিনী বেশ নয়নে যেন শূল বিদ্ধ ক'রছে । অগ্নায় অবিচারে,—নৃশংস ব্যবহারে,—কোমল প্রাণে কতই যাতনা দিয়েছি । এখন সব ভুলে যাও । সে পাপের অনেক প্রায়শ্চিত্ত হ'য়েছে । না জানি কি ভাগ্যবশতঃ মোহ অন্তে আজ তোমাকে পুনরায় হ্রাস্ত ক'রলেন' ।

শকুন্তলা । ( উত্থান করিয়া ) আৰ্য্যপুত্র ! তোমার দোষ নাই । সকলই আমার অদৃষ্টের দোষ । এত দিনের পর হুংখিনীকে যে 'স্বরণ করছে', তাতেই আমার সকল হুংখ দূর হ'য়েছে । নাথ ! তুমি যে হুংখিনীকে পুনরায় 'স্বরণ ক'রবে সে আশা ছিল না । তোমার ভ্রান্তি যে ঘুচেছে, সেই পরম সৌভাগ্য ।—এই হুংখিনীকে আবার কি রকমে 'স্বরণ হ'লো ?

রাজা । আমার হৃদয়ের সকল বেদনা দূর হ'য়েছে । এখন তোমাকে সমস্ত কথা ব'লছি । এস',—তোমার চক্ষের জলধারা মুছিয়ে দিয়ে সকল জ্বালা দূর করি ।

[ রাজা কর্তৃক শকুন্তলার অশ্রুচমোচন ।

প্রিয়ে ! তুমি যে অদুরীয় দেখাতে পার'নি—সেইটি আমার হাতে পড়াতে, আমার সকল কথা শ্রবণ হ'লো । এই সেই অদুরীয় ।

[ অদুরীয় প্রদর্শন ।

শকুন্তলা । আর আমার ও অদুরীয়তে কাজ নাই । ঐ অদুরীয়ই যত অনর্থের মূল ;—ও তোমার অদুলীতেই থাকুক । আমি আর ওকে বিশ্বাস করি না । নাথ ! পূর্বজন্মার্জিত পুণ্যফলে আজ যদি পতির পুনর্দর্শন পেলেম—এত যে কষ্ট পেয়েছি,—এত যে দুঃখভোগ ক'রেছি—সে সব আর কষ্ট ব'লে মনে হ'চ্ছে না । তোমার পা ছ'থানি হৃদয় সিংহাসনে বসিয়ে নিয়ত স্ত্রীতিপুষ্প দিয়ে পূজা ক'রেছি—সেই পুণ্যে বুঝি, বিধাতা সদয় হ'য়ে পুনরায় মিলিয়ে দিলেন । যখন প্রত্যাখ্যান ক'রেছিলে, দুঃখের আবেগে সে সময় কত অকথা ব'লেছি—নিজগুণে দাসীর সে অপরাধ ক্ষমা কর' ।

[ পদযুগল ধারণ ।

গীত ।

দুঃখনিশি বুঝি আজি হল' অবসান ।

তাই মোরে প্রাণনাথ দিলে দরশন ॥

প্রণয়ের অপমানে, যে ব্যথা পেয়েছি প্রাণে,

সাক্ষী রবিশশী সনে অনন্ত গগণ ॥

একান্ত অধিনী ব'লে, তাই নাথ নানা ছলে,

এ দারুণ দুঃখ দিলে করিয়া বর্জন ॥

স্বপনেও কভু মনে, ভাবি নাই এ কাননে,

হেরিয়ে ও চক্ষাননে, জুড়াব জীবন ॥

অভাগীর হারানিধি, মিলাইল আজি বিধি,

জুড়াই তাপিত হৃদি, পুজি ও চরণ ॥

## মাতলির প্রবেশ ।

মাতলি । মহারাজ ! ভাগ্যবলে এত দিনের পর ধর্মপত্নীর সহিত মিলন হ'লো—পুত্রমুখ দর্শন ক'রলেন—এর অপেক্ষা আত্মাদের বিষয় আর কি আছে ? মহর্ষি মারীচ আপনাদের মিলন সংবাদ পেয়ে, বড় প্রীত হ'য়ে, এই দিকে আসছেন । তাঁকে দর্শন করার জন্য প্রতীক্ষা করুন ।

রাজা । প্রিয়ে ! তুমি পুত্রকে কোলে লও । তোমার সঙ্গে একত্র হয়ে মহর্ষির চরণ দর্শন ক'রে, আত্মাকে পবিত্র করি ।

শকুন্তলা । নাথ ! ক্ষমা কর । তোমার সঙ্গে একত্র গুরুজনের নিকট যেতে আমার কেমন লজ্জা বোধ হ'চ্ছে ।

রাজা । না—না—প্রিয়ে ! তাতে লজ্জা কি ? শুভ সময়ে এক্রপ আচরণই প্রশস্ত । এস' আমরা প্রস্তুত হ'য়ে থাকি ।

## মহর্ষি মারীচের প্রবেশ ।

মাতলি । মহারাজ ! দেখুন দেবতাদের জনক মহর্ষি মারীচ স্নেহদৃষ্টিতে আপনাদের দেখতে দেখতে এদিকে অগ্রসর হ'ছেন ।

রাজা । ( মহর্ষির প্রতি ) ভগবন্ ! আমি দেবরাজের সেবক,—আপনার চরণে দাসামুদাস হুয়ন্তু,—আমার সাষ্টাঙ্গ প্রণাম গ্রহণ করুন ।

[ প্রণাম করণ ।

মারীচ । বৎস ! চিরজীবী হ'য়ে অপ্রতিহত প্রভাবে ভূমণ্ডলে একাধিপত্য কর ।

শকুন্তলা । ভগবন্ ! পুত্রের সহিত আমিও আপনার চরণবন্দনা করি ।

[ প্রণাম করণ ।

মারীচ । বৎসে ! ইন্দ্রসম পতিলাভ ক'রেছ—জয়ন্তসদৃশ পুত্র পেয়েছ—তোমাকে অত্র আশীর্বাদ আর কি ক'রবো ? শচীর ত্রায় রাজরাণী হ'য়ে কাল-যাপন কর । বাছা ! তোমাদের মিলনে বড় সুখী হ'লেম । পতির আদরিণী হও,—তোমার পুত্র দীর্ঘায় হ'বু—উভয় কুলের তানন্দ বর্ধন করুক ।

রাজা । আমাদের প্রতি আপনার অসীম অহুগ্রহ । ফল ফলিবার পূর্বেই কুন্তল কুটে,—জল খরিবার পূর্বেই মেঘের উদয় হয়,—কিন্তু আপনি মনস্কামনা সিদ্ধ ক'রে পরে দর্শন দিলেন,—প্রার্থনার পূর্বেই ফল বিতরণ ক'রলেন । ভগবন্ ! আমি মৃগয়াপ্রসঙ্গে তপোবনে উপস্থিত হ'য়ে ইহাকে গান্ধার্ববিধানে বিবাহ ক'রেছিলাম । কিছুদিন পরে, আমার স্মৃতি বিলুপ্ত হওয়ায়, উ'হাকে চিনিতে না পেয়ে প্রত্যাখ্যান ক'রেছিলাম । সে জন্ত মহর্ষি কথের ও আপনাদের শ্রীচরণে আমি বারপরনাই অপরাধী হ'য়েছি । কৃপা ক'রে, আমার অপরাধ ক্ষমা করুন । শেষে—এই অঙ্গুরীয়টি পেয়ে আমার সমস্ত স্মরণ হ'য়েছে । ব্যাপার বড় বিস্ময়জনক বলে মনে হচ্ছে ।

মারীচ । বৎস ! তুমি সেজন্ত দুঃখিত হ'য়ে না । তোমার অজ্ঞানত্ব অপরাধ নাই । তোমার চিন্তামোহ হবারই কথা । তুমি তপোবন হ'তে আসবার পর, দুর্কীসামুনি কুটারে এসে উপস্থিত হন । শকুন্তলা তোমার বিরহে বাহুজ্ঞানশূন্য হ'য়ে তাঁহার সংকার করে নাই । তাঁহার শাপেই এক্ষণ চিন্তামোহ ঘটেছিল । অভিজ্ঞানস্বরূপ অঙ্গুরীয় দর্শনে সব স্মরণ হ'য়েছে । ইহার জননী মেনকা অপ্সরাতীর্থ হ'তে ফিরে আসবার সময়, দ্রুহিতার কাতরবিলাপ শুনে উ'হাকে সঙ্গে ক'রে এখানে নিয়ে এসেছিলেন ।

রাজা । ভগবন্ ! আমার হৃদয়ের মোহান্ধকার দূর হ'লো । এখন আমি সকল অপরাধ হ'তে মুক্ত হ'লেম ।

শকুন্তলা । ( স্বগত ) আমার অদৃষ্টে ছিল,—তাই আর্ষ্যপুত্র আমাকে ত্যাগ ক'রেছিলেন । তাহা না হ'লে এমন মহৎ হৃদয় কেন অকারণে পত্নীকে পরিত্যাগ ক'রবেন ? ঐ শাপই আমার সর্বনাশের মূল । এই জন্তই তপোবন হ'তে বিদায়কালে সখীরাও ব'লেছিল—যদি তোমাকে দেখে রাজার স্মরণ না হয়, তবে ঐ অঙ্গুরীয়টি তাঁকে দেখাইও । আর্ষ্যপুত্র বে আমাকে পরিত্যাগ ক'রেছিলেন, আজ সে মর্শ্বেভেদী দুঃখের শাস্তি হ'লো ।

মারীচ । বৎসে ! এখন তো সব অবগত হ'লে । আর তোমার পতির উপর অসন্তোষের কোন কারণ নাই । শাপবশে প্রান্ত হ'য়ে নিঃস্বপ্নভাবে স্বামী তোমাকে প্রত্যাখ্যান ক'রেছিলেন । এখন শাপমোচন হওয়াতে তুমি তাঁহার পত্নীরূপে পুনরায় গৃহীতা হ'লে । দর্পণের কার্য মলিন হ'লে তাহাতে প্রতিবিম্ব পড়ে না—কিন্তু বিপুল নিঃস্বল দর্পণে সহজেই ছায়া পড়ে ।



রাজা । ভগবন্ ! আপনি যাহা ব'ললেন তাহা অতি ষথার্থ কথা ।

মারীচ । বৎস ! তুমি পুত্রকে ষথাবিধি অভিবাদন কর । আমরা বিধি-মতে উহার জাতকন্দাদি সম্পন্ন ক'রেছি । এই পুত্র ভবিষ্যতে রাজচক্রবর্তী পদ-লাভ ক'রবে—সসাগরা পৃথিবীর অধিপতি হবে । এখনই উহার দেহ তেজে পরিপূর্ণ,—জীবজন্তুকে অনায়াসে দমন করে । একারণ,—তাপসেরা উহার “সর্বদমন” নাম রেখেছে ।

রাজা । আপনি যখন এই বালকের জাতকন্দাদি সংস্কার ক'রেছেন, তখন উহার নিকট হ'তে কি না আশা করা যায় ? শকুন্তলার সৌভাগ্যের কথা মহর্ষি কথকে ব'লে পাঠান কর্তব্য ।

শকুন্তলা । ভগবন্ ! আমারও তাই ইচ্ছা ।

মারীচ । তিনি তপঃপ্রভাবে সবই জানতে পেরেছেন । তাঁকে ব'লে পাঠান বাহ্যল্যমাত্র । তথাপি এই আনন্দের সংবাদ তাঁকে ব'লে পাঠান আমাদের কর্তব্য বটে । ( নেপথ্যাভিমুখে ) ওখানে কে উপস্থিত আছ ?

### শিষ্যের প্রবেশ ।

শিষ্য । ভগবন্ ! কি আদেশ হয় ?

মারীচ । পুত্রবতী শকুন্তলার শাপমোচন হওয়ায় দুঃস্বপ্নের স্মৃতিলাভ হ'য়েছে, এবং তিনি শকুন্তলাকে গ্রহণ ক'রেছেন ।—স্বপ্নের মিলন হ'য়েছে । তুমি মহর্ষি কথকে এই শুভসংবাদ দিবার জন্ত এখনই যাত্রা কর ।

শিষ্য । যে আজ্ঞা, গুরুদেব ! আমি এখনই যাত্রা করিগে ।

[ প্রস্থান ।

মারীচ । ( রাজার প্রতি )—বৎস ! তুমিও পত্নী ও পুত্র সমভিব্যাহারে রাজধানীতে প্রতিগমন কর । আশীর্বাদ করি—তুমি উহাদের ল'রে চিরজীবী হ'য়ে সুখসম্পদে কালযাপন এবং লোকপুজ্য হ'য়ে অপত্যনির্বিশেষে প্রজাপালন কর । তোমার কীর্ত্তি অক্ষর হ'ক্ ।

রাজা ও শকুন্তলা । ইহা অপেক্ষা আর কি শুভবাসনা থাকতে পারে ?  
আপনার আশীর্বাদ আমাদের শিরোধার্য্য । আমরা উভয়ে আপনার চরণবন্দনা  
ক'রে বিদায় হই ।

মারীচ । বস্তু !—বস্তু !—বস্তু !

গীত ।

মরি কি আনন্দ আজি, মন প্রাণ মোহিল !

বিরহ অঁধার নাশি, সুখরবি উদিল ॥

ভ্রাস্তি কুহক দূরে গেল, সত্যালোক প্রকাশিল,

মধুর মিলন কিবা, দশদিক উজলিল !

পুরুকুল শিরোমণি, সে ছয়স্তম্ভ নৃপমণি,

শকুন্তলা রাজরাণী বামে কিবা শোভিল ॥



পুষ্পরষ্টি ও চন্দ্রভিষনি ।

[ সকলের প্রস্থান ।



সমাপ্ত ।



# শকুন্তলা গীতাভিনয় সম্বন্ধে

বিদগ্জনগণের ও সংবাদপত্রের অভিপ্রায় ।

ভূতপূৰ্ণ হাইকোর্টের বিচারপতি

স্যর শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয় লিখিয়াছেন ।

কল্যাণবরেষু—

নারিকেলডাঙ্গা, ২০শে ভাদ্র, ১৩২৩ সাল ।

আপনার প্রদত্ত “শকুন্তলা-গীতাভিনয়” নামক পুস্তকখানি সমাদরে গ্রহণ করিয়াছি এবং ধন্তবাদের সহিত তাহার প্রাপ্তিস্বীকার করিতেছি। আপনার “শকুন্তলাকে” যে রূপে বঙ্গভাষা পরিচ্ছদে রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত করিয়াছেন, “শকুন্তলার” সৌন্দর্যের কিছুমাত্র লাঘব হয় নাই। তাহা মূলের সৌন্দর্যের গুণে অনেকটা বটে, কিন্তু পরিচ্ছদের গুণেও কতকটা, একথা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। গ্রন্থখানি সুন্দর হইয়াছে এবং বঙ্গসাহিত্যসমাজে ইহা অবশ্যই সমাদৃত হইবে।

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ।

মাননীয় নাট্যকার শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখিয়াছেন ।

সবিনয় নিবেদন ।

শান্তিধাম, ৯ আশ্বিন, ১৩২৩ সাল ।

“শকুন্তলা গীতাভিনয়” খানি বেশ হইয়াছে। গানগুলি সুন্দর ও মধুর স্বর-সংযোগে উহার অভিনয় ভালই হইবে। \* \* \*

ভবদীয়

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

কদমতলা, চুর্চড়া । ১৩২৩, ভাদ্রসংক্রান্তি ।

প্রবীন সাহিত্যরথী শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় লিখিয়াছেন ।

আপনাদের “শকুন্তলা গীতাভিনয়” পাইয়া ধন্য হইলাম। \* \* \* প্রকৃত মন্তব্য লেখা সহজ নয়। \* \* \* যুক্তান্তঃকরণে বলিতে পারি, আপনারা অতি স্থূললিত গদ্যে অনুবাদ করিয়াছেন। গানগুলিও সুন্দর। সেই জন্য ধন্তবাদ দিতেছি।

মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী

শ্রীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার ।

*Tagore Castle.—7th September 1916.*

My dear Sir,

Many thanks for the copy of the *Sakuntala* Gitavinoy which you were kind enough to send me a few days ago. I have had a glance through each page and so far as I have been able to judge, the plot appears to be of a too high order to be appreciated by readers of average education and intelligence.

Yours Sincerely,

P. TAGORE.

*Amrita Bazar Patrica.—29th September, 1916.*

"*Sakuntala*"—an adaptation in Bengali of Kalidas's immortal drama, edited by Babu Sitanath Basu and Babu Pramathanath Biswas.

Old Kalidasa will never grow old, nor pall on the taste of the reader or jar on the aesthetic faculty of the play-goer. Apart from its adaptability to the purposes of the Stage, it was indeed written expressly for a private stage where it was boarded. The book before us retains in a very large measure the spirit of the original, which for a translation is saying a great deal.

In this connection, it is hardly hazardous to opine that the Bengali stage with its plethora of new plays will do nothing amiss, if it leads the way to a healthy revival of the dramas of India's own and the world's immortal favorite, and we could confidently point to Messrs Basu and Biswas's *Sakuntala* in Bengali, as one of the few pieces that could be appropriately chosen.

The edition has been most careful and thorough throughout, the adaptation judicious, while the songs are little gems of beauty, pleasing to the ear and having hidden worth within. An introduction by the learned Pandit Tarakumar Kaviratna enhances considerably the value of the book.

The book is well-printed and well got-up, and those who are ignorant of Sanskrit but would like to have a good taste of the flavour of Kalidasa's masterpiece in Bengali, could be safely advised to buy a copy.

বঙ্গবাসী—৭ই আশ্বিন, ১৩২৩ সাল।

“শকুন্তলা” গীতাভিনয়ে বহু স্থানে আলোচ্য গ্রন্থের যশোবিস্তার হইয়াছে। না হইবে কেন? গ্রন্থ পড়িয়া যখন আনন্দলাভ হয় তখন ইহার অভিনয় দেখিলে এবং সরল সরস ভাষায় রচিত সুন্দর সুরলয়ে গঠিত গান শুনিলে কিরূপ আনন্দ হইতে পারে তার সহজে অনুমেয়। নাটকের মূল তত্ত্বটা অক্ষুণ্ণ রাখিয়া আলোচ্য গ্রন্থখানিকে সত্য সত্য সাধারণের উপভোগ্য করা হইয়াছে। লাভ অনেক প্রকারে;—বাহারী মূল সংস্কৃত “শকুন্তলা” নাটক পড়েন নাই, তাঁহারা গ্রন্থপাঠে একটা তত্ত্বভাস পাইবেন। তাহার পর, ভাষা সৌন্দর্য্য এবং গানের মাধুর্য্যে এ গ্রন্থে সাহিত্য-রস সন্তোষের স্বেচ্ছা বটিয়াছে। একাধারে এতশুণ যে গ্রন্থের, বলা বাহুল্য, বাঙ্গালী সাহিত্যসেবী পরস্তু পাঠক মাত্রের নিকট ইহার আদর হইবে। কবিরত্ন মহাশয়ের ভূমিকাটিতেই গ্রন্থের গৌরব সূচনা। সত্য সত্যই সম্পাদকবর গ্রন্থখানিকে সাহিত্য সম্পদের একটা সম্বন্ধন সহপায় করিয়া রাখিলেন। ইহার ছাপা ও কাগজ সুন্দর।

বসুমতী—১০ই ভাদ্র, ১৩২৩ সাল।

আমরা শ্রীযুত সীতানাথ বসু ও শ্রীযুত প্রমথনাথ বিশ্বাস সম্পাদিত “শকুন্তলা গীতাভিনয়” সমালোচনার্থ প্রাপ্ত হইয়াছি। পুস্তকখানি সরল ভাষায় রচিত, গল্পাংশ সুবিন্যস্ত,—গীতগুলি সুন্দর। বাঙ্গালায় “শকুন্তলার” অমর কবি কালিদাসের এই অক্ষয় কাণ্ডের একাধিক অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু কালিদাসের নাটকের সৌন্দর্য্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়া সাধারণ বাঙ্গালী দর্শককে মূলের রস বুঝিবার এরূপ স্বেচ্ছা আর কোনও বাঙ্গালী নাটকে প্রদত্ত হইয়াছে কি না সন্দেহ। ইহা “ঘাত্রাগানের” বিশেষ উপযোগী। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, এই নাটকখানির আদর হইবে এবং বাঙ্গালায় ইহার অভিনয়ে সাধারণ বাঙ্গালী দর্শক কালিদাসের রচনার রসান্বাদন করিতে পারিবেন।

নায়ক—১০ই কার্তিক, ১৩২৩ সাল।

“শকুন্তলার” কথা এদেশে সুপরিচিত। এই আখ্যায়িকার অবলম্বন করিয়া কালিদাসের অসামান্য প্রতিভা যে অমর নাটকের সৃষ্টি করিয়াছে, তাহার তুলনা নাই। সীতানাথ বাবু ও প্রমথনাথ বাবু সেই গল্প অবলম্বন করিয়া সাধারণ লোকের বোধগম্য ও উপভোগ্য গীতাভিনয়ের রচনা করিয়াছেন।

ভাষা মার্জিত, গানগুলিও মনোরম। এদেশে যে সকল সখের যাত্রার দল আছে, সে সকলে এই গীতাভিনয়ের অভিনয় করিলে ভাল হয়। \* \* \* আমাদের বিশ্বাস, \* গানগুলি যাত্রার আসরে গীত হইলে বাঙ্গালীর মনোহরণ করিবে।

ভারতবর্ষ—পৌষ, ১৩২৩ সাল।

মহাকবি কালিদাসের “অভিজ্ঞানশকুন্তল” নাটকের আখ্যানভাগ লইয়া এই নাটকখানি লিখিত হইয়াছে, কিন্তু ইহা অনুবাদ নহে। সম্পাদকদ্বয় মূল আখ্যানের সৌন্দর্য্য রক্ষা করিয়া ঠিক বাঙ্গালা ধরণে এই নাটকখানি লিখিয়াছেন। এ উদ্যম এই নূতন এবং ইহা সর্ব্বাংশে প্রশংসনীয়। এই নাটকে যে কয়েকটি গান দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে লেখকের কবিত্বশক্তি ও রসবোধের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। আমরা এই নাটকখানি পাঠ করিয়া প্রীতিলাভ করিয়াছি। আমরাও পূজনীয় পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুত তারা কুমার কবিরত্ন মহাশয়ের কথায় বলিতেছি—“এরূপ অপূর্ব নাটকের অনুবাদ ও অভিনয় দ্বারা বহুল প্রচার সম্ভব মাত্রেরই প্রার্থনীয়।”

মানসী—পৌষ, ১৩২৩ সাল।

ইহা মূল “শকুন্তলার” অনুবাদ নহে। অভিনয় সৌকর্য্যার্থ স্বাধীন ভাবে রচিত। ভাষাটি বেশ সরল হইয়াছে, অভিনয় কালে সর্ব সাধারণে বুঝিতে পারিবে এবং রসও যে পাইবে, বলাই বাহুল্য। গান গুলিও স্বরচিত। তিন খানি চিত্র দেওয়া হইয়াছে। \* \* \* \*।

অর্চনা—মাঘ, ১৩২৩ সাল।

বিদ্যাসাগর মহাশয় লিখিয়াছিলেন—“অভিজ্ঞানশকুন্তল” ভারতবর্ষের অধিতীয় কবি কালিদাসের অমৃতময়ী লেখনীমুখ হইতে বিনির্গত অলৌকিক পদার্থ। ধন্য কালিদাস! ধন্য অভিজ্ঞানশকুন্তল! প্রায়ের পূর্বে তোমাদের বিলয় নাই।” এই পুস্তকখানি লেখকদ্বয় অভিজ্ঞানশকুন্তল অবলম্বনে বাঙ্গালায় রচনা করিয়াছেন। ঠিক অনুবাদ না হইলেও এই গ্রন্থে শকুন্তলার রসের পরিচয় দিবার প্রয়াস আছে। পুস্তকখানি সুলিখিত, ইহার ভাষা ও রূচি মার্জিত। এই গ্রন্থে লেখকদ্বয় যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন।











